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Un triple recorrido temático

Este nuestro i t inerar io esencial  y s imból ico dentro del  hor izonte de la bel leza – leída
sobre todo a t ravés de la lente hermenéut ica bíbl ica – está puesto idealmente bajo el
emblema de un personaje teológico fundamental  en este ámbito,  es decir ,  Hans Urs von
Balthasar.  Su obra se presenta tan importante y compleja que puede comparársela con
un mosaico pol ícromo de múlt ip les f iguras y de mi les de teselas,  o también a un laber into
cuyos meandros remiten a los campos de la teología,  de la f i losofía,  de la míst ica,  de la
l i teratura y de las artes.  Fue él  mismo quien sugir ió este símbolo en una de las “guías”
ofrecidas a sus lectores t i tu lándola El hi lo de Ar iadna a t ravés de mi obra.

          Para nuestro tema consideramos obviamente como fundamental  Herr l ichkei t ,
 “Glor ia”  (1961-69),  que en siete tomos desarrol la una “estét ica teológica”.  Nótese
claramente:  no una “ teología estét ica” a la Herder o Chateaubr iand, dedicada a elaborar
un cr ist ianismo estét ico o estet izante,  capaz de generar obras de arte.  La de von Bal thasar
es,  en cambio,  una “estét ica teológica” por lo que es la Revelación misma, más bien,
su sujeto fundante,  Dios,  e l  que es e i r radia la bel leza, percept ib le y envolvente.  Como
él mismo declaraba en la apertura a su monumental  proyecto,  «esta obra const i tuye el
tentat ivo de desarrol lar  la teología cr ist iana a la luz del  tercer t rascendental ,  e l  intento de
completar,  pues, la consideración del  verum y del  bonum mediante el  del  pulchrum».

          Von Bal thasar desarrol lará los otros dos trascendentales,  a saber,  la verdad
y la ét ica,  en las otras partes de su tr i logía,  la Teológica (e l  verum )  y la TeoDramática
(e l  bonum ) .  La “ forma” bel la suprema, que percibimos (Wahrnehmung, “percepción de la
verdad”)  y contemplamos (Schau, “v is ión”) ,  está presente en la f igura histór ica de Cristo,
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Verbo de Dios hecho hombre y por tanto revelación perfecta y exper imentable de la glor ia
y de la bel leza trascendente div ina.  Es c lara,  en efecto,  la central idad de la persona de
Jesucr isto en el  s istema teológico de von Bal thasar,  como él  mismo confesaba: «Quiero
demostrar la real idad de Cristo como la real idad máxima, id quo maius cogi tar i  nequi t ,
palabra humana de Dios para el  mundo, humilde servic io de Dios que supera toda espera
humana, extremo amor de Dios en la glor ia de su morir  para que todos vivan por él» (así
en el  Resumen 1965 ) .

Hecha esta premisa que pone nuestra ref lexión a la sombra de la grandiosa arqui tectura
teológica de von Bal thasar,  del ineamos el  recorr ido que queremos adoptar.  Este se
art icula en tres etapas o movimientos que pueden ser comparados también – para seguir
en la s imbología art íst ica – con un tr ípt ico.  En la pr imera tabla propondremos una
presentación teológica de la via pulchr i tudinis, una de las grandes analogías para hablar
de Dios,  analogía basada en las mismas Sagradas Escr i turas.  En el  segundo movimiento
de nuestro camino def in i remos la part icular concepción que de la bel leza t iene la Bibl ia.
Finalmente,  en la tercera etapa mostraremos – a t ravés de una simpl i f icación esencial  –
la incidencia que ha tenido la misma Bibl ia en la manifestación concreta de esta bel leza
en la histor ia del  ar te occidental ,  de la cual  ha s ido el  códice fundamental  de referencia.

I .                   La via pulchritudinis

El 7 de mayo de 1964, en el  marco emocionante de la Capi l la Sixt ina,  Pablo VI se
encontraba con los art istas reconociendo una natural  parentela entre fe y arte porque
–como él  decía en aquel la ocasión – desafío úl t imo del  ar t is ta es «comprender desde
el  c ie lo del  espír i tu sus tesoros y revest i r los de palabra,  de colores,  de formas, de
accesibi l idad». Nacía,  así ,  en los Museos Vat icanos una Galería de Arte Moderno y
Contemporáneo y,  un año después, el  8 de dic iembre de 1965, los Padres del  Conci l io
Vat icano I I  conf iaban a todos los art istas este mensaje:  «Este mundo en que viv imos t iene
necesidad de la bel leza para no caer en la desesperanza. La bel leza, como la verdad, es
quien pone alegría en el  corazón de los hombres; es el  f ruto precioso que resiste la usura
del  t iempo, que une las generaciones y las hace comunicarse en la admiración. Y todo el lo
por vuestras manos».

Un mensaje reforzado años después cuando, en la Pascua de 1999, san Juan Pablo I I
d i r igía su Carta a los art istas, en la conciencia de que fuese necesar io restablecer «una
al ianza fecunda» entre Evangel io y arte.  Finalmente,  e l  encuentro de Benedicto XVI,  e l  21
de noviembre de 2009, en la Capi l la Sixt ina,  con los exponentes del  var iado hor izonte del
arte – que va de pintores a escul tores,  arqui tectos,  l i terar ios,  músicos,  extendiéndose al
teatro,  a l  c ine,  e l  d iseño a la v ideo-arte y demás – quiso renovar y consol idar este vínculo
profundo.

Esta al ianza había durado mucho t iempo, tanto que «los pintores a lo largo de los s ig los
habían mojado su pincel  en ese al fabeto color ido que es la Bibl ia»,  como af i rmaba
el famoso pintor ruso-francés Marc Chagal l ,  considerándola una especie de «at las
iconográf ico» o de «inmenso vocabular io» (ésta fue una expresión del  escr i tor  f rancés
Paul Claudel) .  Bastaría solamente deshojar los t res gruesos tomos que Louis Réau publ icó
en París entre 1955 y 1959 en Iconographie de l ’ar t  chrét ien,   para documentar este
incesante connubio entre arte y fe.

Y, como justamente sugería el  mismo von Bal thasar,  esta iconología respondía a cr i ter ios
muy precisos que no eran sólo de índole estét ica,  s ino que se anclaban al  corazón
del  mensaje cr ist iano. De el lo era consciente la misma teología de los pr imeros siglos
cr ist ianos cuando, por ejemplo,  con uno de los pr imeros cantores del  valor espir i tual  de
las imágenes, san Juan Damasceno (s ig los VII-VII I ) ,  invi taba al  no creyente,  deseoso de
conocer la fe cr ist iana, no a un debate teológico s ino, más bien, a entrar en una ig lesia
y contemplar las pinturas y las estatuas ahí presentes:  «Si un pagano viene y te dice:
“¡Muéstrame tu fe!” ,  tú l lévalo a la ig lesia y muéstrale la decoración con la que está
adornada y expl ícale la ser ie de cuadros sagrados» (PG 95,  325).
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Se codi f icaba de esta manera la via pulchr i tudinis que conducía a la suprema Bel leza
div ina part iendo de la bel leza art íst ica,  «al  eterno por el  t iempo», para usar una
fórmula icást ica de Dante Al ighier i  (Paraíso XXXI,  38).  Esta vía,  que t iene en el  ar te su
argumentación más ef icaz,  ha s ido una especie de f i l  rouge tendido a lo largo de los s ig los.
Ciertamente,  e l  r iesgo de idolatr ía,  s iempre al  acecho, hace que el  nexo entre arte y fe esté
siempre vigi lante y alerta,  sobre la base de la célebre amonestación bíbl ica del  Decálogo
de «no te harás imagen alguna» de Dios (Éxodo 20,4),  para evi tar  la postración ante el
becerro de oro,  o sea, pasar del  ‘e idolon, en gr iego “ imagen”,  a l  “ ídolo” puro y s imple (cf .
Isaías 44,9-20; Jeremías 10,1-16; Sabiduría 13-15).

Sugest iva al  respecto es la síntesis fu lgurante que Moisés hace de la exper iencia s inaí t ica
de Israel :  «El  Señor os habló de en medio del  fuego; vosotros oíais rumor de palabras,
pero no percibíais f igura alguna, s ino sólo una voz» (Deuteronomio 4,12).  Esta precaución
se exasperará y degenerará en la iconoclasia,  a part i r  del  s ig lo VII I  en Oriente o,
más tarde, en Occidente con la Reforma protestante en sus expresiones más radicales.
Estas oleadas blancas anicónicas y espir i tual istas no podían, s in embargo, borrar –
como veremos – el  fundamento teológico del  ar te,  es decir ,  e l  mensaje cr ist iano de la
Encarnación. Pero vayamos por partes.

In ic iemos con una pregunta:  ¿el  Dios bíbl ico persona trascendente («Yo soy el  que
soy» Éxodo 3,14) no reducible a una estatua, no representable en una imagen, debe
permanecer inexorablemente anicónico,  i r representable,  a no ser sólo a nivel  conceptual?
La respuesta evidente es:  no. Y es la misma Bibl ia quien nos indica al  menos dos
i t inerar ios iconológicos que salvaguardan la t rascendencia div ina s in por el lo forzarnos
a la iconoclasia.  El  Dios «espléndido y magníf ico», como se canta en el  Salmo 76, 5,
posee una verdadera vía “analógica” a t ravés de la cual  es posible no sólo nombrar lo,  s ino
también representar lo.

La formulación más l impia,  a nivel  teór ico y temát ico,  de este i t inerar io,  se puede
encontrar en el  L ibro de la Sabiduría que considera también la contr ibución del
pensamiento gr iego, habiendo sido elaborada probablemente en Alejandría de Egipto,  en
la Diáspora judía.  Se lee en 13,5:  «De la grandeza y hermosura de las creaturas se l lega,
por analogía (analogôs ) ,  a contemplar ( theoréi ta i )  a su Autor»,  una idea retomada también
por san Pablo,  aunque con otra f inal idad, en la Carta a los Romanos (1,20: «Sus atr ibutos
invis ib les –su poder eterno y su div in idad– se hacen vis ib les a los ojos de la intel igencia,
desde la creación del  mundo, por medio de sus obras»).

«Dios creó el  hombre a su imagen»

Henos, pues, f rente a la pr imera vía analógica “ f igurat iva”,  la de las creaturas en sí
asumidas como modelo estét ico.  La “glor ia”  – kabôd en hebreo indica la misma esencia
div ina inter ior  en su revelarse epi fánico – se puede intuir  en su ref le jo creatural ,  como
canta el  Salmo 19: «Los cielos narran la glor ia de Dios,  e l  f i rmamento anuncia la obra de
sus manos … sin que hablen, s in que pronuncien, s in que resuene su voz» (vv.  2.4).  No es,
por tanto,  una narración verbal ,  s ino más bien un relato f igurado cósmico, que se despl iega
como un pergamino decorado entre c ie lo y t ierra,  por usar una sugest iva metáfora presente
en un himno sigagogal  de la f iesta de Shavu‘ôt–Pentecostés.

Pero existe una creatura que cumple en modo capi ta l  la analogía f igurat iva div ina,  y es la
pareja humana. Es lo que se i lustra de modo ef icaz en un versículo del  Génesis (1,27).
Entre paréntesis,  recordemos que la cual idad estét ica de la creación, expresada a t ravés
del  re i terado uso del  adjet ivo tôb que indica lo “bel lo-bueno”,  t iene – según el  Génesis –
en la creatura humana su ápice:  ésta,  en efecto,  no es solamente tôb ,  s ino tôb me‘ôd, es
«muy bueno» (1,31).  Pero regresemos a nuestro versículo que, en su misma conf iguración
est i l ís t ica,  fundada sobre el  t íp ico paralel ismo expl icat ivo semánt ico,  del inea la función
iconológica teológica del  ser humano en su real idad bipolar sexual :
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«Dios creó al  hombre               a su imagen,

a imagen de Dios                     lo creó

varón y mujer                          los creó».

Es evidente,  incluso gráf icamente,  que la “ imagen” div ina,  en hebreo selem, en la versión
gr iega eikôn ,  t iene su sorprendente paralelo expl icat ivo en «varón y mujer».  ¿Debe,
entonces, representarse a Dios como sexuado y junto a él  se debe hacer sentar una diosa
paredra,  como la Astarte o la Asherah idolátr ica de los pueblos vecinos de Israel? La
respuesta es obviamente negat iva,  sobre la base de la polémica ant i - idolátr ica que invade
la Bibl ia y a la cual  antes nos habíamos refer ido.  La “ imagen” div ina,  por otra parte,
no se debe siquiera buscar – s iguiendo el  texto sagrado – en el  a lma f iándonos de la
l ínea tradic ional  espir i tual ista,  atest iguada por ejemplo en el  Del Génesis a la letra de
san Agustín,  que no tenía dudas al  respecto:  «Que el  hombre haya sido hecho a imagen
de Dios se dice a causa de la parte inter ior  del  hombre, donde t iene sede la razón y el
intelecto.  El  hombre es hecho a imagen y semejanza de Dios sobre todo en lo que respecta
al  a lma».

Para el  Génesis,  en cambio,  la “ imagen” div ina impresa en el  hombre y en la mujer se
debe buscar en su capacidad generat iva:  es esa la representación más “semejante” (1,26)
al  Dios Creador:  no en vano la histor ia de la salvación sucesiva estará del ineada por la
“Tradic ión Sacerdotal”  del  Génesis sobre la base de las genealogías (1,28; 2,4;  9,1.7;  10;
17, 2.6.16; 25,11; 28,3;  35,9.11; 47,27; 48,3-4).

Es interesante,  s in embargo, advert i r  la precis ión que real iza el  autor sagrado sobre esta
representat iv idad icónica div ina en la creatura humana. En el  versículo precedente se lee:
«Hagamos al  hombre a nuestra imagen (selem ) ,  a nuestra semejanza (demût )» (1,26).
Ahora bien, el  pr imer término adoptado por el  autor es selem ,  presentado también en 1,27:
esto indica un acercamiento real  respecto al  sujeto representado, una “verdad” f igurat iva,
una especie de div ina “ inmanencia”,  epi fánica en la creatura humana. El  otro vocablo,  en
cambio,  demût,  sugiere una cierta distancia en la relación de semejanza, una especia de
abstracción que es implíc i ta también en la desinencia –ût propia de los vocablos hebreos
abstractos;  se quiere,  por eso, subrayar la permanencia de una distancia,  debida a la
trascendencia del  sujeto representado.

La f igura humana, por tanto,  es un icono ef icaz y real  de Dios,  pero no agota su real idad
plena. Se al tera,  así ,  de modo simple pero genuino el  concepto de símbolo que el  ar te
siempre tendrá de custodiar.  Es posible pintar o esculpir  a Dios sobre el  surco que él  nos
ofreció,  la creatura humana. Se excluye, entonces, una radical  inefabi l idad e invis ib i l idad
y, por tanto,  todo iconoclasmo. Pero al  mismo t iempo se proclama la i r reduct ib i l idad de la
div in idad a un modelo representat ivo total izante,  dejando siempre abierta la distancia de
lo inf in i to y de lo eterno.

«El Verbo se hizo carne»

El Nuevo Testamento,  s in embargo, nos invi ta a una segunda y fundamental  vía para
representar a Dios:  es la que asume y exal ta hasta la pleni tud la precedente vía
antropológica.  Se trata del  modelo cr istológico que t iene su base fundamental  en la
Encarnación. El  texto a considerar como la s ig la o la declaración or ig inar ia es la célebre
af i rmación del  prólogo de Juan (1,14):  ho Lógos sàrx eghéneto ,  «el  Verbo se hizo carne»,
donde resal ta el  acercamiento paradój ico para la cul tura gr iega entre Lógos y  sárx .  Como
escr ibía Jorge Luis Borges en su poesía t i tu lada justamente Juan 1,14: «Yo que soy el
Es, el  Fue y el  Será,  /  vuelvo a condescender al  lenguaje,  /  que es t iempo sucesivo y
emblema». En Jesucr isto,  Hi jo de Dios y hombre verdadero,  se condensan y se ensalzan
todas las formas de representación del  d iv ino.  El  punto de part ida es precisamente su
humanidad real  y plena, que conoce el  arco entero del  ser y del  exist i r  humano, del
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nacimiento a la muerte,  insertándose así  p lenamente en el  t iempo y en el  l ími te de la
creatura para redimir la y t ransf igurar la.

Como recordaba san Juan Pablo I I  en la c i tada Carta a los art istas ,  e l  Segundo
Conci l io de Nicea de 787, celebrado después de la tempestad de la iconoclasia,  apeló –
considerándolo el  argumento decis ivo para recolocar las imágenes en la fe y en la cul tura
cr ist iana – precisamente al  mister io de la Encarnación: «Si el  Hi jo de Dios ha entrado en el
mundo de las real idades vis ib les,  tendiendo un puente con su humanidad entre lo v is ib le y
lo invis ib le,  de forma análoga se puede pensar que una representación del  mister io pueda
ser usada, en la lógica del  s igno, como evocación sensible del  mister io.  El  icono no se
venera por sí  mismo, s ino que l leva al  sujeto que representa». Vuelve también aquí el  tema
de la “analogía” ya planteado por el  c i tado pasaje de la Sabiduría respecto a la creación
como ref le jo del  Creador (13,5),  con una nueva y mucho más al ta apl icación. Si  Jesucr isto
es verdadero hombre, es exactamente en su humanidad vis ib le donde se convierte en
“ imagen-icono” del  Dios v iv iente.

Es lo que está expl íc i tamente declarado en el  h imno de apertura de la Carta a los
Colosenses donde se presenta a Cr isto como «imagen (eikôn )  del  Dios invis ib le» (1,15).
Es lo que formula también el  íncipi t de la Carta a los Hebreos donde – recurr iendo a
dos metáforas (el  resplandor y la incis ión o impresión de un sel lo)  que la teología judía
alejandr ina apl icaba a la Sabiduría y al  Logos div ino (véase, por ejemplo,  Sabiduría
7,25-26) – se proclama que Cristo es «resplandor de la glor ia de Dios e impronta de su
sustancia» (1,3).  La humanidad de Jesucr isto es,  por eso, la vía pr incipal  para af i rmar la
posibi l idad de representar a Dios.  Es sugest iva la celebración de este tema que se real iza
en el  l i turgia cr ist iana or iental :  Cr isto es cantado como «el  Bel l ís imo, de bel leza super ior
a la de todos los mortales», porque es la glor ia revelada del  Padre (así  en la Enkomía del
’Orthós del  «Santo y Gran Sábado» pascual) .

La misma teología procedía s iguiendo esta l ínea, como declaraba, paradój icamente,
Teodoro Estudi ta (ss.  VI I - IX):  «Si  e l  ar te no pudiera representar a Cr isto,  quiere decir  que
el  Verbo no se ha encarnado». En Jesucr isto,  para usar una famosa expresión de Dionis io
el  Areopagi ta (ss.  V-VI) ,  se t iene «lo v is ib le del  Invis ib le». Consecuentemente es verdad
aquel lo que san Juan Pablo I I  en la Carta a los art istas ,  decía:  «En cierto sent ido,  e l  icono
es un sacramento.  En efecto,  de forma análoga a lo que sucede en los sacramentos,  hace
presente el  mister io de la Encarnación en uno u otro de sus aspectos.  Precisamente por
esto la bel leza del  icono puede ser admirada sobre todo dentro de un templo con lámparas
que arden, produciendo inf in i tos ref le jos de luz en la penumbra».

Y aquí el  Papa remit ía a ese gran cantor de los iconos, el  teólogo, f i lósofo y c ient í f ico
ruso Pavel  Florenski j  (1882-1943),  víct ima de la represión estal in ista,  autor del  célebre
ensayo Las puertas reales (en ruso Ikonostas, 1922).  Él  escr ibía:  «El  oro,  bárbaro,  pesado
y fút i l  a la luz di fusa del  día,  se reaviva a la luz temblorosa de una lámpara o de una vela,
pues resplandece en mir íadas de centel las,  haciendo present i r  otras luces no terrestres
que l lenan el  espacio celeste». Arte y l i turgia (y fe)  en este sent ido se encuentran. Las
f iguras del  icono y sus fondos dorados son terrenos, pero ref le jan lo div ino e introducen
en una exper iencia paradisíaca.

De hecho se vuelve,  por eso, extremadamente s igni f icat ivo ya sea el  apelo del  Sal ter io
a «cantar a Dios con arte» (Salmo 47,8),  ya sea el  hecho de que se reconozca en la
Bibl ia un especie de “ inspiración” div ina también para los mismos art istas.  Es lo que está
expl íc i tamente establecido para Besalel ,  e l  arqui tecto del  arca de la al ianza, cuyo nombre
en hebreo es ya emblemát ico porque signi f ica “a la sombra de Dios”,  es decir ,  bajo su
protección. De él ,  en el  l ibro del  Éxodo el  Señor mismo af i rma: «He colmado a Besalel  del
Espír i tu de Dios (ruah ’Elohîm )  conf i r iéndole habi l idad, per ic ia y exper iencia en toda clase
de trabajos» (Éxodo 35,30-31).

De manera simi lar ,  en el  l ibro de Crónicas se subraya que los cantores del  templo reciben
una especie de “ inspiración” div ina:  en efecto,  e l  término usado para indicar la “ejecución
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de la música” sacra,  nb’,   es el  mismo que se adopta para designar la “ inspiración” de los
profetas (nebi ’ îm ) .  Por eso, justamente los pintores s ieneses del  s ig lo IV en sus Estatutos
de arte proclamaban: «Nosotros somos aquel los que revelan a los hombres que no saben
leer las cosas mi lagrosas l levadas a cabo por v i r tud de la fe».

I I .                Palabra de Dios y belleza

Después de la ref lexión he hemos ofrecido sobre el  fundamento teológico de la via
pulchr i tudinis ,  queremos ahora dedicar una atención part icular al  tema específ ico de la
bel leza, ta l  como lo del inea la Bibl ia.  «Frente al  pensamiento gr iego l lama la atención ante
todo la escasa importancia que el  concepto de lo bel lo t iene en las Sagradas Escr i turas.
En conjunto,  este problema no consigue el  interés del  pensamiento bíbl ico». Escr ibía así
Walter Grundmann en la voz kalós,  “bel lo” ,  de uno de los monumentos de la exégesis
alemana, el  Theologisches Wörterbuch zum Neuen Testament a cura de Gerhard Ki t te l  y
Gerhard Fr iedr ich.

A Grundmann le hacía eco Joachim Wanke cuando, en otro instrumento importante como
el Exeget isches Wörterbuch zum Neuen Testament (Diccionar io Exegét ico del  Nuevo
Testamento) dir ig ido por Horst  Balz y Gerhard Schneider,  observaba que «en ambos
Testamentos lo bel lo en el  sent ido de la concepción platónica y heleníst ica no es tomado
en consideración». Al  contrar io,  e l  mismo autor – evocando indirectamente las palabras
paul inas sobre la cruz “escándalo” y “necedad” para el  ambiente cul tural  en el  que el
cr ist ianismo había brotado y f lorecido – notaba que «la cruz es c ier tamente la más radical
disolución del  concepto c lásico de perfección y bel leza».

           Ahora,  es indudable que el  mundo greco- lat ino – aunque de forma diversi f icada –
ha dedicado al  tema de lo bel lo ref lexiones de extraordinar ia intensidad y fascinación, aun
cuando en sent ido estr icto la f i losofía estét ica es un ramo del  saber más bien reciente,
habiendo sido codi f icada, al  menos a nivel  terminológico,  sólo en el  s ig lo XVII I  con el
pensador alemán Alexander Baumgarten. Es evidente,  empero, que la gran metaf ís ica
gr iega y su gnoseología ya habían ofrecido las bases para exal tar  e l  nexo entre ser,  v ida y
bel leza, de modo que se puede af i rmar con el  f i lósofo Plot ino que lo bel lo es “ la f loración
del  ser” ,  su perfección. Además la contemplación pura y l ibre de la armonía de las formas
const i tuía un componente del  ar te y de la l i teratura de esa civ i l ización.

La estét ica teológica de la Bibl ia

Todo esto – es necesar io reconocer lo – no apasiona a los autores sagrados, en los cuales
está ausente la postura “románt ica” de quien se det iene fascinado ante las maravi l las
cósmicas o el  esplendor de las formas (aunque alguna excepción, como veremos, es
posible).  Se t iene, en efecto,  una concepción mucho más funcional  de lo bel lo,  a ta l  punto
que se ver i f ica c ier tamente a nivel  lexical  un fenómeno muy signi f icat ivo.  El  pr incipal
término estét ico hebreo es tôb :  usado 741 veces y t iene signi f icados muy f lu idos que van
desde lo “bueno” a lo “bel lo” ,  a lo “út i l ” ,  a lo “verdadero”,  a ta l  punto que la misma ant igua
traducción gr iega de la Bibl ia l lamada “de los Setenta” recurre al  menos a t res adjet ivos
gr iegos diversos para expresar este vocablo (agathós ,  “bueno”,  kalós ,  “bel lo”  y chrestós ,
“út i l ” ) .

          De manera simi lar  en el  gr iego neotestamentar io el  término kalós ,  que se usa
100 veces, es normalmente s inónimo de otra palabra gr iega, agathós ,  “bueno”,  excepto en
un solo caso, cuando Lucas (21,5) recuerda que, delante templo herodiano de Jerusalén,
«algunos hablaban de sus bel las piedras ( l í thoi  kaloí )».  El  vocablo es s iempre dest inado,
en cambio,  a del inear las cual idades morales de un acto o de una persona o de una
real idad, o incluso, su capacidad o función operat iva.  Así ,  sólo por poner un ejemplo,  se
habla de “obras buenas”,  de “buena conducta”,  de “buena conciencia”,  usando siempre el
adjet ivo kalós .  Cr isto,  como es sabido, se autodef ine en el  Evangel io de Juan (10, 11.14)
como el  “pastor kalós ” ,  pero el  s igni f icado pr imario – como aparece en las versiones – es
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el  de “buen pastor” ,  y lo mismo sucede en otros usos de ese adjet ivo (“buen diácono, buen
soldado, buenos administradores,  buen maestro”) .

          San Pablo usa el  verbo kalopoiein para decir  “hacer el  b ien” ( 2 Tesalonicenses
3,13) y es sugest iva la exclamación de la mult i tud que, de frente a los mi lagros de Jesús,
exclama: «¡Todo lo ha hecho kalós!» (Marcos 7,37),  donde es evidente que ese “bel lo”
es en real idad un “bien”.  Podremos seguir  avanzando con estas ejempl i f icaciones para
descubr i r  que lo “bel lo”  neotestamentar io – con el  inf lu jo del  Ant iguo Testamento y del
hebreo – no es otra cosa que lo “bueno”,  e l  “b ien”,  la destreza, la legi t imidad o también la
ut i l idad como “el  buen fruto,  la buena semil la,  per la,  pescado, árbol” ,  expresados siempre
con el  adjet ivo kalós. Dicho lo cual ,  es necesar io,  por supuesto,  dar un paso adelante.
Los autores sagrados no ignoran la bel leza en cuanto ta l ,  de hecho existe otro término
hebreo,  yafeh,  que signi f ica “estupendo, encantador,  bel lo”  en sent ido estr icto,  como
na’weh es “ fascinante”.  Sólo que raramente la f inal idad de esta admiración está unida a la
fascinación de la real idad, aunque es evidente el  enlace entre bel leza y fe,  entre estét ica
y teología.

          Así ,  cuando el  Salmista dice «contemplo tu (de Dios) c ie lo,  obra de tus manos,
la luna y las estrel las que has creado», aparentemente abandonándose al  descubr imiento
de la bel leza imponente de los espacios s iderales,  la pregunta  que se hace revela la
verdadera f inal idad de esa contemplación que es,  por el  contrar io,  de corte teológico-
existencial :  «¿Qué es el  hombre para que te acuerdes de él ,  e l  ser humano para que lo
cuides?» (Salmo 8,4-5).  También el  profeta Jeremías – que es considerado por algunos
como el  poeta bíbl ico más atento a la bel leza de la naturaleza y sus r i tmos – cuando, por
ejemplo,  se det iene a admirar «un ol ivo f rondoso, de fruto hermoso» o «un tamarisco en
la estepa, en la ar idez del  desierto,  en una t ierra salobre» (11,16; 17,6),  lo hace con un
una postura “moral”  y no estét ica,  d ispuesto,  como siempre, a sacar una lección ét ica para
Israel .

          Semejante es la extraordinar ia y potente evocación presente en las dieciséis
preguntas que Dios dir ige a Job, en el  pr imero de los dos discursos div inos f inales de ese
l ibro (cc.  38-39),  no t iene el  objet ivo de pintar “de colores” un maravi l loso tapiz de escenas
cósmicas y animales – como parecería al  lector inmediato – s ino más bien de revelar al
hombre la existencia de una ‘esah, de un “proyecto” t rascendente implíc i to en la creación y
de af i rmar la legi t imidad, la coherencia,  no obstante la aparente incomprensibi l idad para la
razón humana. También un l ibro nacido en plena atmósfera gr iega como el  de la Sabiduría
(casi  a l  f inal  del  s.  I  a.C.)  no t iene dudas sobre el  hecho que «bel las son las real idades que
se contemplan» (13,7) pero el  autor advierte de inmediato – como ya tuvimos ocasión de
ci tar  – esta lúcida consideración teológica:  «De la grandeza y hermosura de las creaturas
se l lega, por analogía,  a contemplar a su Autor» (13,5).  Es lo que la f i losofía def in i rá
exactamente como “ la analogía” para l legar de la creación al  Creador a t ravés de un
recorr ido de conocimiento “natural” .

          Era lo que aparecía s imból icamente en una página poét ica admirable,  e l  Salmo 19,
que ya tuvimos ocasión de ci tar .  El  resplandecer del  sol ,  comparado a un esposo que sale
al  a lba de la habi tación nupcial  o a un héroe at lét ico que se desencadena en la carrera a
lo largo de su órbi ta es en real idad epi fanía de una palabra div ina cósmica: «Los cielos
narran la glor ia de Dios,  e l  f i rmamento anuncia la obra de sus manos. El  día al  día le pasa
el  mensaje y la noche a la noche transmite la not ic ia» (19,2-3).  La colosal  coreograf ía
cósmica que el  Salmo 148 supone no es tanto un desf i le de 22 (o 23) creaturas,  tantas
cuantas son las letras del  a l fabeto hebreo, para admirar con estupor:  es,  en cambio,  un
coro de aleluyas que se eleva al  Creador al  interno de una especie de catedral  cósmica.
Lo mismo se debe decir  para otros textos sálmicos, a pr imera vista parecidos a «un boceto
del  mundo, pintado con pocos trazos», como def inía el  Salmo 104 el  padre de la moderna
cl imatología y oceanografía,  Alexander von Humboldt  (1769-1859):  en real idad, también
en ese caso el  poeta bíbl ico quiere exal tar  la obra del  Creador que «manda su espír i tu»
para dar or igen a la v ida y «renovar la t ierra».
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          En esta misma l ínea debemos colocar también esa extraordinar ia capacidad
narrat iva manifestada por las 35 parábolas de Jesús (72, s i  se alarga el  e lenco además
a las imágenes o a las metáforas desarrol ladas).  Sabemos, en efecto,  que Cristo es un
orador fascinante.  Él  parte del  mundo de sus oyentes hecho de terrenos ár idos,  de semi l las
y sembradores,  de c izañas y de mieses, de viñas y de higos, de ovejas y de pastores,
de cachorros,  de pájaros,  de l i r ios,  de espinas, de mostaza, de peces, de escorpiones,
serpientes,  bui t res,  pol i l las,  de v ientos,  de s i roco (v iento del  sur)  y t ramontanas, de
destel los relampagueantes y l luvias o sequías,  etcétera.  En sus discursos encontramos
niños que juegan en las plazas, cenas nupciales,  constructores de casas y de torres,
jornaleros y agr icul tores arrendatar ios,  prost i tutas y administradores corruptos,  porteros y
siervos en espera,  amas de casa e hi jos di f íc i les,  deudores y acreedores,  r icos egoístas y
pobres hambrientos,  magistrados inertes y v iudas indefensas pero val ientes,  hay monedas
pequeñas y grandes, hay tesoros escondidos y  mesas con al imentos puros e impuros
según las reglas kasher del  judaísmo y mucho más. Cervantes en su célebre Don Qui jote
logra recordarnos con una pincelada el  est i lo de la predicación de Jesús, evocando un
pasaje del  Discurso de la Montaña: «Dios no fal ta a los mosqui tos del  a i re,  n i  a los
gusani l los de la t ierra,  n i  a los renacuajos del  agua, y es tan piadoso, que hace sal i r  su
sol  sobre los buenos y malos,  y l lueve sobre los in justos y justos» ( I ,  18).

Sin embargo, sabemos que Cristo no se det iene ante al  vuelo de los pájaros o a la
fragancia del icada y suntuosa de los l i r ios del  campo para componer una l í r ica,  s ino más
bien para conducir  a quien los está contemplando hacia otras metas.  No es casual idad que
las parábolas in ic ian f recuentemente así :  «El  Reino de los c ie los es semejante a…». La
estét ica es,  por tanto,  funcional  a l  anuncio,  bel leza y verdad se entrecruzan, la armonía
es otro rostro del  b ien. En este sent ido estamos invi tados a hablar de Dios en modo bel lo
(¡cuánto ha sido desatendida esta invi tación en la histor ia de la predicación y lo es aún
hoy en el  ar te sacro!) .  No en vano – como se ya indicó – el  Salmista exhortaba a los f ie les
así:  «Canten a Dios con arte (con destreza)» (Salmo 47,8).  Y la “glor ia”  d iv ina s iempre
es representada en la Bibl ia como inmersa en el  esplendor de la luz y en la pleni tud de
la perfección.

La contemplación de la bel leza

Debemos, s in embargo, reconocer que se asiste también a un proceso en el  que la bel leza
adquiere su espacio relevante,  aunque sea siempre en el  marco de esa f inal idad teológica
al  que el  autor bíbl ico t iende. Es signi f icat ivo el  caso de la creación descr i ta en el  capítulo
1 del  Génesis.  Ahí,  en efecto,  a l  f inal  de cada uno de los actos creat ivos de Dios se
pone una “ fórmula de aprobación”,  reconf i rmada siete veces (1,4.10.12.18.21.25.31),  que
suena así :  «Dios v io que era tôb». Sabemos que este término signi f ica tanto “bueno”
como “bel lo” .  Es evidente que aquí el  aspecto estét ico,  en nuestra opinión, t iene un cierto
pr imado. La “v is ión” misma, la sat isfacción por la obra terminada, la imagen del  Creador-
art ista inducen a expresar esa frase así :  «Dios v io que era bel lo» o «Dios v io:  ¡era bel lo!».
Es verdad que no se excluye la posi t iv idad del  ser creado, pero es indudable que la
cual idad estét ica – como anotaba un exégeta,  Claus Westermann – «no es algo añadido a
la creación, s ino que pertenece a su mismo estatuto y a su estructura».

Después de todo, también la Bibl ia reconoce que “bel las” eran Rebeca, Sara,  Betsabé, la
reina persa Vaští ,  Ester,  Judi t ,  como lo eran también el  pequeño Moisés, David,  su hi jo
Adonías,  los jóvenes hebreos de Babi lonia.  Siguiendo esta estela debemos colocar la joya
poét ica del  Cantar de los Cantares en la que es marcadoel  acento sobre la dimensión
estét ica de la naturaleza y de la persona humana, s in olv idar la f inal idad de la exal tación
del  amor,  la real idad super ior  y t rascendente celebrada por esos versos maravi l losos. En
el  centro,  en efecto,  hay un «jardín cerrado», mejor aún, un “paraíso” (pardes )  vegetal
(4,13),  que seguido se transforma en viñas exuberantes con vides en f lor ;  hay un autént ico
“herbolar io”  dominado por el  l i r io rojo palest ino (o quizá la anémona),  acompañado del
narciso,  mientras que espeso es el  bosque del  amor con cedros,  enebros,  manzanos,
granados, palmas, árboles f ragantes,  h igueras,  mandrágora,  zarzas, árboles selvát icos,
nogales,  etc.  Montes,  col inas,  acant i lados, val les,  desiertos,  campos, manant ia les,  r íos,
aguas, lagos, fuegos, chispas se ext ienden ante el  lector.  Sobre esta t ierra,  envuel ta en
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una dulce pr imavera (2,8-17),  vuela la paloma, el  ave-símbolo por excelencia,  emblema
de amor,  ternura,  bel leza y f idel idad, corren gacelas y c iervos, igualmente relevantes a
nivel  s imból ico,  aparecen los rebaños, los cabal los,  los leones, los leopardos, las zorras,
mientras leche y miel  remiten a vacas y aves.

Pero es sobre todo el  cuerpo humano, femenino y mascul ino,  p intado en tablas colmadas
de eros (4,  1-5;  5,  10-16; 6,  4 -  7,  10),  e l  que const i tuye el  vért ice de la bel leza creada,
como atest igua la exclamación atóni ta y rei terada: «¡Qué bel la eres ( jafah ) ,  amada mía,
qué bel la eres!  … ¡Qué hermoso eres,  amado mío, qué del ic ioso (na‘îm ) !» (1,15-16).
«¡Toda hermosa ( jafah )  eres,  amada mía, no hay tacha en t i !» (4,7).  La misma naturaleza
es descr i ta en su bel leza a t ravés de una especia de t ransfert : e l  paisaje,  en efecto,
se t ransforma en un espejo del  a lma y de sus sensaciones de fel ic idad, de armonía,
de pleni tud.  Sin embargo, la dimensión somática no es meramente biológica y estét ica,
s ino que es el  punto de part ida y de l legada de una trama de relaciones interpersonales,
de sensaciones inter iores,  de exper iencias psicológicas y espir i tuales.  El  hecho es,
s in embargo, que esta meta espir i tual  se alcanza mediante una intensa y creat iva
contemplación estét ica y estát ica de la corporal idad que, en el  mundo bíbl ico,  no es
exclusivamente mater ia l idad, s ino unidad psico-f ís ica de la persona.

La exal tación de la bel leza en sus epi fanías cósmicas t iene su expresión part icular en
una página bíbl ica tardía,  dentro de un himno colocado en la sección f inal  de la obra
del  Sirácide, un docto del  s ig lo I I  a.C. cuya obra nos l legó en la versión gr iega del  n ieto
(por eso está entre los l ibros bíbl icos deuterocanónicos),  pero dada a conocer también
una buena parte del  or ig inal  hebreo por var ios descubr imientos documentar ios a part i r
del  f in del  s ig lo XVII  en adelante.  El  h imno in ic ia en el  42,15 y concluye en 43,33.
La perspect iva,  ya subrayada, del  cruce entre estét ica y teología se mant iene, pero es
evidente el  f lorecimiento l ímpido de la contemplación l í r ica de la bel leza de la creación.
El  aspecto teológico es expl íc i to en la apertura y c lausura del  canto mientras que Dios
se eleva sobre el  universo con la ef icacia de su palabra,  e l  esplendor de su glor ia,  su
trascendencia y omnisciencia.  Para la Bibl ia la naturaleza es s iempre “creación”,  es un
“cosmos” ordenado que responde a un proyecto y a un diseño capaz de ref le jar  su autor:
«El sol  mira a todo i luminándolo,  de la glor ia del  Señor está l lena toda su obra» (42,16).
Por esto,  delante a la arqui tectura cósmica, el  hombre no pude más que exclamar:  «¡Él
lo es todo!» (43,27).

El  Sirácide revela de manera más expl íc i ta,  respecto a la t radic ión precedente,  una
postura l í r ica.  Se asoma con estupor a las maravi l las del  universo y las hace desf i lar
ante sus ojos deslumbrados por tanta bel leza. Es este el  contenido de la parte central ,
verdadero corazón poét ico del  h imno. Esta secuencia,  que es casi  p ictór ica o f í lmica,  parte
del  l ímpido y luminoso f i rmamento,  en el  que i r rumpe ante todo el  sol  a quien se reserva
un bosquejo que marca la incandescencia de su i r radiarse (43,1-5).  Sigue naturalmente
el  cuadr i to dedicado a la luna, celebrada sobre todo en su función “cronológica”,  s iendo
la matr iz del  calendar io lunar l i túrgico y c iv i l  (43,6-8).  A el la se unen las estrel las,
concebidas como cent inelas que velan en la noche (43,9-10).  Inmediatamente después,
i r rumpe majestuoso el  arcoír is,  t razado en el  c ie lo por la misma mano div ina (43,11-12).
La ser ie sucesiva,  incluso contenida en la bóveda celeste,  t iene su autonomía: entra,
en efecto,  en escena la meteorología con su séqui to de relámpagos, dotados de «rayos
just ic ieros», de nubes que «vuelan como pájaros de caza», de granizo semejante al  polvo,
del  t rueno que sobresal ta la t ierra,  de v ientos impetuosos (43,13-17).

Siguiendo el  h i lo de los fenómenos meteorológicos,  una especie de del ic iosa miniatura
se dedica a la nieve cuya del icada caída es comparada con el  vuelo de los pájaros y a
la bandada de sal tamontes:  «Admira el  o jo la bel leza de su blancura,  y al  ver la caer,  se
pasma el  corazón» (43,18).  A el la se asocia la escarcha, semejante a los granos de sal  que
hacen que br i l len como cr istales las ramas en las que se posan (43,19).  Estas imágenes
invernales l levan consigo la evocación de la gél ida t ramontana que congela las superf ic ies
de las aguas, revist iéndolas casi  de una coraza (43,20).  Paradój icamente la escena del
hielo t iene efectos análogos a los veraniegos porque también él  quema la vegetación como
sucede cuando domina la sequedad (43,21):  en ta l  manera el  poeta logra t ransportar al
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lector al  verano ardiente,  donde se espera el  rocío que fecunda la t ierra reseca (43,22).
La úl t ima secuencia de imágenes nos l leva al  mar donde las is las son “plantadas” como
oasis o f lores.  De su mister io hecho de abismos, tempestades imponentes,  de monstruos
y pel igros,  b ien conocidos para la cosmología bíbl ica,  quedan los test imonios de los
navegantes que sólo pueden conf iarse de la palabra div ina que salva (43,23-26).

La exclamación in ic ia l  del  h imno, r i tmada por un interrogator io retór ico,  es la expresión
ideal  de una admiración l í r ica que descubre el  fu lgor de la bel leza: «Cada cosa af i rma
la bel leza de la otra,  ¿quién se cansará de contemplar su glor ia?» (42,25).  La dimensión
estét ica es,  por tanto,  reconocida aunque – lo volvemos a repet i r  – el la no es un f in en
sí misma, s ino que se convierte,  más o menos expl íc i tamente,  en una via pulchr i tudinis,
un camino bel lo y glor ioso para l legar al  Creador,  a su proyecto y a su obra.  Y la misma
bel leza l i terar ia de muchas páginas bíbl icas t iene como f inal idad la proclamación de la
inf in i ta bel leza y verdad de la Palabra div ina.

I I I .            La Biblia,  “gran código” cultural

Llegamos, así ,  a la úl t ima mesa de nuestro t r ípt ico ideal .  Queremos mostrar ahora,  a
través de pocos ejemplos,  la potencia generat iva que ha ejercido la Bibl ia en la cul tura
occidental .  Ref i rámonos una vez más a san Juan Pablo I I  y su Carta a los art istas:  «A
part i r  de las narraciones de la creación, del  pecado, del  d i luvio,  del  c ic lo de los Patr iarcas,
de los acontecimientos del  éxodo, hasta tantos otros episodios y personajes de la histor ia
de la salvación, el  texto bíbl ico ha inspirado la imaginación de pintores,  poetas,  músicos,
autores de teatro y de cine. Una f igura como la de Job, por c i tar  sólo un ejemplo,  con
su desgarradora y s iempre actual  problemát ica del  dolor,  cont inúa susci tando el  interés
f i losóf ico,  l i terar io y art íst ico.  Y ¿qué decir  del  Nuevo Testamento? De la Navidad al
Gólgota,  de la Transf iguración a la Resurrección, de los mi lagros a las enseñanzas de
Cristo,  l legando hasta los acontecimientos narrados en los Hechos de los Apóstoles o los
descr i tos por el  Apocal ipsis en clave escatológica,  la palabra bíbl ica innumerables veces
se ha hecho imagen, música o poesía,  evocando con el  lenguaje del  ar te el  mister io del
«Verbo hecho carne».

Efect ivamente,  la Bibl ia en la cul tura occidental  ha tenido una presencia tan fecunda que
podemos concebir la como una especia de “ léxico” o repertor io l i terar io e iconográf ico
del  que se sacan símbolos,  s ignos, imágenes, narraciones, f iguras.  El  cr í t ico canadiense
Northrop Frye en su famoso ensayo t i tu lado El gran código (1981) af i rmaba con
determinación que «las Sagradas Escr i turas son el  universo dentro del  cual  la l i teratura y
el  ar te occidental  han trabajado hasta el  s i lgo XVII I  y en gran medida siguen trabajando».
La relación entre Bibl ia y l i teratura registra un dato de hecho fáci lmente accesible a quien
explore la histor ia cul tural  del  Occidente:  durante s ig los,  en efecto,  la Bibl ia ha sido
el  inmenso repertor io iconográf ico,  ideológico y l i terar io en el  que se ha encaminado.
Y si  e l  cr í t ico alemán Er ich Auerbach en su famosa Mimesis (1946) había reconocido
en la Bibl ia y en la Odisea los dos modelos cruciales para nuestra cul tura,  un f i lósofo
tan f ieramente ant icr ist iano, Nietzsche, en los mater ia les preparator ios a la obra Aurora
(1881) igualmente confesaba que «para nosotros Abraham es más que cualquier otra
persona de la histor ia gr iega o alemana. Entre lo que sent imos en la lectura de los Salmos
y lo que exper imentamos en la lectura de Píndaro y de Petrarca hay la misma di ferencia
que entre la patr ia y la t ierra extranjera».

El modelo actual izante

Intentar del inear esta presencia en la mult ip l ic idad de sus formas, hoy ideales,  mañana
degeneradas, es una empresa cic lópea, por no decir  desesperada, como ruinosa resul tar ía
toda catalogación. Sin embargo, bajo la guía de est ímulos procedentes de la f i losofía
(por ejemplo,  Gadamer) y de la teología,  se ha reconocido, para la comprensión de la
Bibl ia,  e l  re l ieve representado no sólo por el  Autor s ino también el  Lector,  es decir  por
la Tradic ión teológica,  espir i tual  y art íst ica que ha sido generada de la Escr i tura.  Así ,  se
conf iguró una invest igación l lamada Wirkungsgeschichte o “histor ia del  efecto” (o también
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Rezept ionsgeschichte ,  o sea, “histor ia de la recepción” de un texto) que ver i f ica el  inf lu jo
extraordinar io y la i r radiación ejercida por la Bibl ia en el  imaginar io y en hecho cul tural
al to y popular.

Moviéndonos en una trayector ia puramente ejempl i f icada, nos contentaremos indicando
sólo algunos modelos que busquen representar de manera emblemát ica este inmenso
inf lu jo.  Un pr imer modelo pudiera ser def in ido como re interpretat ivo o  actual izante:  se
asume el  texto o el  símbolo bíbl ico y se relee y encarna dentro de coordenadas histór ico-
cul turales nuevas y diversas. Pensemos en la f igura de Job que, después de haberse
convert ido por s ig los en una imagen de Cristo paciente en el  ar te sacro (por ejemplo,  la
Meditación sobre la Pasión de Cristo o las Lamentaciones sobre Cr isto muerto de Vi t tore
Carpaccio) se t ransforma en un signo personal  en la obra autobiográf ica Repet ic ión de
Soeren Kierkegaard:  «Yo no leo Job con los ojos como se lee otro l ibro,  s ino que lo meto
en el  corazón… Cada palabra es al imento,  vest ido y bálsamo para mi pobre alma».

Y siguiendo con el  mismo f i lósofo,  pensemos en el  sacr i f ic io de Isaac (Génesis 22) ta l
como él  lo leyó en Temor y Temblor: e l  terr ib le y s i lencioso camino de tres días afrontado
por Abraham hacia el  monte de la prueba deviene el  paradigma de todo i t inerar io de fe,
marcado por la luz y la t in iebla,  en el  que el  creyente debe l legar hasta despojo total
de todos los apoyos humanos, incluidos los afectos y las relaciones fundamentales.  Un
exégeta,  Gerhard von Rad, en su obra t i tu lada El sacr i f ic io de Isaac, recogerá en torno
al  texto bíbl ico,  además de las de Kierkegaard,  las reinterpretaciones actual izantes de
Lutero,  de Rembrandt y del  f i lósofo agnóst ico polaco Kolakowski ,  pero ya la t radic ión judía
en la ‘aqedah ,  es decir ,  en la “v inculación” sacr i f ic ia l  de Isaac sobre el  a l tar  del  monte
Moria,  había v isto el  mister io del  sufr imiento del  pueblo hebreo y se había interrogado
sobre el  s i lencio de Dios (part icularmente en conexión con el  t rágico suceso de la shoah
por las persecuciones nacistas).

Podríamos cont inuar abundantemente documentando este t ipo de relectura que domina en
el  ar te sacro,  atento a reconducir  eventos evangél icos al  “hoy” de la Ig lesia:  pensemos
en las representaciones populares,  e l  fo lc lor ,  los r i tos t radic ionales que buscan reviv i r  la
pasión de Cristo u otros momentos de su existencia en su cot id ianidad, las arqui tecturas
o las presencias que pueblan el  hor izonte cot id iano.

El modelo degenerat ivo

Existe,  s in embargo, otro modelo que es posible ident i f icar:  éste elabora los datos
bíbl icos de manera desconcertante y por eso lo podemos def in i r  como degenerat ivo. No
pretendemos refer i rnos al  hecho que también la fealdad moral  (brut tura) y la estét ica
(brut tezza) puede ser asumido y t ransformado por el  ar te:  pensemos sólo en el  tema
de la culpa y del  mal ta l  como lo t ransforma y lo redime Dostoevski j  en sus célebres
novelas o en los pr imeros dos cánt icos de la Divina Comedia ( Inf ierno y Purgator io )  o a
la af i rmación paradój ica del  poeta f rancés Al f red de Musset:  « los cantos más bel los son
los más desesperados». El  ar te t iene, en efecto,  además una función catárt ica.  El  gran
poeta austr íaco Ri lke en la pr imera de sus Elegías del  Duino declaraba que «lo bel lo es
sólo el  in ic io de lo t remendo (Schreckl ichen )»,  porque penetra en lo oscuro del  a lma, abre
her idas, s iempre t iene como dos cortes,  uno de gozo y uno de angust ia y corta en dos el
corazón. Nosotros,  en cambio,  nos ocupamos ahora de otro aspecto negat ivo igualmente
fecundo.

En la misma histor ia de la teología y de la exégesis a menudo se han ver i f icado
desviaciones y deformaciones interpretat ivas respecto al  texto sagrado que se ha
transformado de tal  manera en un pretexto para hablar de otra cosa (“alegoría”)  o incluso
para subvert i r  su sent ido or ig inar io.  Lo mismo sucede también en la histor ia de la cul tura.
Tomemos aún como emblema el  l ibro de Job. La tradic ión,  en efecto,  ignorando el  a l t ís imo
poema que const i tuye la sustancia de la obra,  se ha obst inado casi  exclusivamente en el
prólogo y en el  epí logo (cc.  1-2 y 42).  Aquí Job aparece sólo como un hombre paciente
que supera la prueba y al  f inal  es recompensado por Dios.  En real idad, el  cuerpo central
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de la obra presenta,  en cambio,  e l  drama de la fe de frente al  mister io de Dios y del  mal.
El  arr ibo de una búsqueda lesionada y acre está en la profesión de fe que sel la realmente
el  escr i to entero:  «Yo te conocía sólo de oídas, mas ahora te han visto mis ojos» (42,5).

El  ar te cr ist iano, en cambio,  sobre la estela de una interpretación reduct iva ya presente
en el  Nuevo Testamento (Sant iago 5,11) y en los Padres de la Ig lesia,  se contentará con
un Job colocado sobre el  estercolero,  l is to para soportar los más atroces sufr imientos,  la
i ronía de la mujer y el  a l tercado con los amigos, en espera de la l iberación f inal .  Pero la
“degeneración” del  s igni f icado autént ico del  l ibro bíbl ico puede ser ul ter iormente i lustrada
al  inter ior  de la enorme r ipresa l i terar ia que la histor ia de Job ha sufr ido (de Goethe a
Dostoevski j ,  de Roth a Singer,  de Bloch a Camus, etc.) .

Ejemplar en este sent ido es la Respuesta de Job de Car l  G. Jung (1952) en la que el
célebre sufr iente bíbl ico se alza como el  símbolo de la moral idad y de la responsabi l idad
de frente a un Dios del  todo l ibre de cualquier ét ica,  en su omnipotencia y omnisciencia.
Cr isto será aquél  que, proviniendo de Dios y entrando en la humanidad, logrará aprender
la lección moral  de Job y alzarse contra la dureza “ inmoral”  y lo inescrutable del  Padre
celest ia l .  Como es evidente,  e l  texto bíbl ico es ya solamente una inspiración sobre el  que
se entretejen nuevos argumentos y nuevos signi f icados, y esto ocurre en muchas f iguras
bíbl icas:  s iguiendo en el  ámbito psicoanal í t ico,  recuérdese la elaboración de la f igura de
Moisés y de los orígenes de la rel ig ión hebrea real izada por Sigmund Freud en sus tres
ensayos sobre Moisés y la rel ig ión monoteísta (1913).

          El modelo t ransf igurat ivo

          Sin embargo, debemos reconocer que, se ha marcado de fecundidad y de fuerza
del  or ig inal  bíbl ico también la lectura desviada, un gran test imonio de potencia espir i tual
y cul tural  la ofrece la Bibl ia cuando es hecha transpirar en toda su r iqueza simból ica y
teológica.  Por el lo queremos hablar de un tercer modelo de t ipo t ransf igurat ivo .  El  ar te a
menudo logra hacer v is ib les resonancias secretas del  texto sagrado, logra retranscr ib i r lo
en toda su pureza, logra hacer germinar potencial idades que la exégesis c ient í f ica sólo
con gran fat iga conquista y algunas veces del  todo ignora.  Es lo que Paul  Klee af i rmaba
en sent ido general  cuando en su Teoría de la forma y de la f iguración escr ibía que «el
arte no repi te las cosas vis ib les s ino que hace vis ib le lo que a menudo no es». Gaston
Bachelard decía de Chagal l  que en sus cuadros «lee la Bibl ia y de inmediato los pasajes
bíbl icos se convierten en luz».

          En este sent ido nos parece part icularmente indicat iva la gran música que en
el  período histór ico que va del  ‘600 a los in ic ios del  ‘800 superó las artes f igurat ivas en
la tarea de interpretar la Bibl ia (Car issimi,  Monteverdi ,  Schütz,  Pachelbel ,  Bach, Vivaldi ,
Buxtehude, Telemann, Couper in,  Charpent ier ,  Haendel ,  Haydn, Mozart ,  Bruckner etc.) .
Sólo imagínense qué pueda signi f icar un orator io como Jefte de Car issimi o el  Vísperas
de la Beata Virgen de Monteverdi  o una Pasión según Mateo de Bach o,  para acercarnos a
nuestros días,  la Pasión según Lucas de Penderecki  o los Chichester Psalms d i  Bernstein.

Para tener un ejemplo específ ico y esencial ,  bastaría seguir  la suprema relectura que
Mozart  hace de un salmo l i terar iamente modesto,  e l  brevís imo 117 (116),  est imado, no
obstante,  por Israel  porque proclamaba las dos vir tudes fundamentales que une a Dios con
su pueblo,  a saber,  la ver i tas et  miser icordia ,  como decía la versión lat ina de la Vulgata
usada por el  músico,  o sea el  «amor y f idel idad», en una traducción más cercana al  hebreo
or ig inal  (hesed we’emet ) .  Ahora bien, el  Laudate Dominum en Fa menor de las Vísperas
solemnes de un Confesor (K339) de Mozart  logra recrear la carga teológica y espir i tual ,
hebrea y cr ist iana del  salmo como no podría hacer lo ninguna exégesis textual  d i recta.

El  resul tado “ t ransf igurat ivo” es propio,  como sea, de todas las grandes obras de arte y de
l i teratura.  Sería imposible demostrar lo completamente porque el  repertor io a consul tar  es
vastís imo. Nos alegraremos con un símbolo,  e l  del  dedo ef icaz de Dios,  a menudo elogiado
en la Bibl ia.  Pues bien, toda la histor ia,  la misión, la f igura y la grandeza del  Baut ista están
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encerrados en ese índice poderoso apuntando hacia el  Cruci f i jo que Matthias Grünewald
pintó en el   Retablo de Isenheim del  museo de Colmar.  Todo el  mister io del  acto creat ivo
descr i to en el  l ibro del  Génesis está en el  índice “ imperat ivo” del  Creador miguelangelesco
que despierta al  ser el  índice amodorrado de Adán. Y toda la redención “re-creadora” que
se crea en la v ida del  publ icano Leví y en la c i ta que Caravaggio hace de Miguel  Ángel  en
ese índice que Cristo apunta sobre el  futuro apóstol  Mateo, en la célebre te la de S. Luigi
dei  Francesi  en Roma.

El arte y las var ias expresiones cul turales pueden, por tanto,  revelarse repet idamente
animadas por el  imaginar io y por la ideología bíbl ica.  Recíprocamente la t radic ión cul tural
se convierte en clave de interpretación – ya l ibre,  ya correcta,  ya desviada – por la
misma Escr i tura,  tanto que un teólogo como Marie-Dominique Chenu, en su volumen sobre
Teología en el  s ig lo XII  (1957),  confesaba: «Si tuviera que rehacer esta obra daría una
mayor atención a la histor ia de las artes,  sea l i terar ia sea plást ica,  porque el las no
son solamente i lustraciones estét icas,  s ino verdaderos lugares teológicos». Todo esto es
just i f icado además en el  hecho que la Bibl ia,  incluso siendo un texto teológico en su úl t ima
f inal idad, es también una obra l i terar ia,  dotada de una extraordinar ia fuerza expresiva
propia y adopta la vía s imból ica como camino para decir  Dios y el  sent ido úl t imo del  ser
y del  exist i r ,  del  cosmos y de la histor ia humana. Escindir  e l  mensaje y su expresión,
lenguaje y lengua, verdad y bel leza es,  por lo tanto,  una her ida a la misma real idad de
la Encarnación donde Lógos y sarx,  Palabra y palabras son entrelazadas entre el las de
manera inescindible.


