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LO SGUARDO DELLA FEDE NEL CINEMA
Conferenza presso l 'Universi tà San Damaso, Madrid,  Spagna, 17 ot tobre 2013

         Era l ’anno 1895 e per la pr ima vol ta i  f ratel l i  Louis-Jean e Auguste Lumière
facevano scorrere alcune immagini  in movimento dando or ig ine a quel la che sarebbe
stata pomposamente chiamata “ la set t ima arte”,  la c inematograf ia.  Pochi  sanno, però,
che alcuni  mesi  dopo, i l  26 febbraio 1896, un operatore,  Vi t tor io Calc ina, a nome dei
f ratel l i  Lumière aveva ot tenuto i l  permesso di  varcare le sogl ie del  Palazzo Apostol ico
con le sue apparecchiature dest inate a f i lmare i l  Papa Leone XII I  nel l ’at to di  benedire,
mentre poco tempo dopo, un col laboratore di  Edison aveva potuto r iprendere lo stesso
vecchio pontef ice mentre passeggiava nei  g iardini  vat icani ,  a benef ic io dei  fedel i  americani
desiderosi  d i  vedere i l  Papa “di  persona”.  Anzi ,  nel  1897, sul  candido lenzuolo che al lora
fungeva da schermo passava la pr ima trascr iz ione in immagini  mobi l i  de La passione d i
Léhar,  un’esper ienza che nel  1900 r ipeterà un più noto regista,  Georges Mél iès,  con la sua
Passion a cui  aggiungerà una Jeanne d’Arc .

         Da quei  moment i  in iz ia l i  s i  snoderà un i t inerar io che at t raverserà tut to i l  Novecento e
tut te le nazioni  del  mondo e approderà al le incessant i  produzioni  f i lmiche, al le var iazioni  d i
genere introdotte dal la te levis ione, al le voragini  abissal i  nel  nadir  del le perversioni ,  del le
violenze, del la pornograf ia,  ma anche al lo zeni t  dei  capolavor i  d i  umanità e spir i tual i tà,
al le esal tazioni  dei  colossal f ino al le inedi te creazioni  d ig i ta l i  at tual i ,  a l la valanga del la
retor ica di  cert i  f i lm “bibl ic i ”  e agiograf ic i ,  a l  molt ip l icarsi  incessante dei  fest ival  e così  v ia.

         Non è possibi le né è nostro compito ora r icostruire questa stor ia,  s ia pure
soffermandoci  solo sul la f i lmograf ia che coinvolge la fede. Ci  accontenteremo, perciò,  d i
presentare una tr i logia schematica,  s imi le a un tr i t t ico mobi le e di  tagl io impressionist ico.
Nel la pr ima scena abbozzeremo un essenziale cenno teor ico e teologico;  nel  secondo
quadro faremo sal i re sul la r ibal ta,  in una sorta di  gal ler ia di  r i t rat t i  minimi,  a lcuni
protagonist i  – anche inat tesi  – del la dialet t ica t ra c inema e fede. Inf ine c i  r ivolgeremo ai
non molt i  ma signi f icat iv i  approcci  pastoral i  uf f ic ia l i  of fer t i  dal  Magistero,  mentre la Chiesa
era però coinvol ta v ivacemente nel la t r ionfale af fermazione del la “set t ima arte”.

         Per una teologia del cinema

         La matr ice del  c inema si  lega sostanzialmente a due categor ie fondamental i  anche
nel la teologia,  l ’ immagine e la parola,  col te nel la loro dinamici tà ed ef f icacia.  Al la giusta
ret icenza aniconica del  Decalogo che proibisce ogni  rappresentazione di  «ciò che è nel
c ie lo,  sul la terra e nel le acque sotto terra» (Esodo 20,4) per l iberare i l  Dio persona da ogni
forma oggettuale idolatr ica,  subentra la svol ta neotestamentar ia.  Nel le Scr i t ture cr ist iane
e nel la Tradiz ione la domanda di  fondo sul la rappresentabi l i tà del  sacro è subi to evasa
in senso favorevole,  non solo perché i l  l inguaggio teologico è di  sua natura s imbol ico e
analogico – come per al t ro aveva già intui to i l  l ibro del la Sapienza, convinto che «dal la
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bel lezza e magnif icenza del le creature  analógôs [per analogia]  s i  può ascendere al  loro
Autore» (13,5) – ma anche perché i l  cr ist ianesimo ha nel  suo cuore l ’ Incarnazione che vede
nel  vol to umano di  Gesù di  Nazaret  una eikôn, un’ icona, un’ immagine del  Dio invis ib i le,
come scr iveva san Paolo ai  Colossesi  (1,15).

         In questa l inea si  i l lumina anche la scel ta iconica del la Chiesa che si  opporrà
con forza al l ’ iconoclasmo nel  Secondo Conci l io di  Nicea (787),  generando e sostenendo
quel lo straordinar io patr imonio art ist ico che avrà i l  suo approdo necessar io anche nel la
stessa cinematograf ia.  Non è secondar io,  poi ,  i l  fat to che i  due l inguaggi ,  i l  f i lmico e
i l  re l ig ioso, sono di  loro natura performat iv i .  Pur con tut te le distanze e le di f ferenze
del  caso, la “sacramental i tà”  del l ’at to l i turgico ha un’analogia nel l ’ef f icacia del l ’ “azione”
cinematograf ica che cerca di  “at tuare” nel lo spettatore c iò che rappresenta.  Ci  sono,
infat t i ,  nei  f i lm di  autent ica qual i tà art ist ica e spir i tuale alcune suggest ioni  i r revocabi l i
che, dopo i l  congedo dal lo spettacolo,  cont inuano a v ivere nel l ’ inter ior i tà e nel la stessa
esistenza del lo spettatore.

         L ’a l t ra componente che intreccia fede e f i lm è la parola.  Naturalmente non
intendiamo solo i l  sostegno che i l  d ia logo of f re al la rappresentazione, ma i l  racconto
vis ivo.  Ora, s i  comprende che la Bibbia s ia divenuta un soggetto appet ib i le dal  c inema
perché è di  sua natura “stor ia del la salvezza” e quindi  narrazione. È suggest ivo un
afor isma giudaico che af ferma: «Dio ha creato gl i  uomini  perché Egl i  –benedetto s ia – ama
i raccont i».  Ci  sono, così ,  pagine bibl iche che sembrano già un soggetto c inematograf ico,
come nel  caso del le 35 pr incipal i  parabole di  Gesù. Al t r i  test i  s i  presentano quasi  come
una sceneggiatura pronta per le r iprese: s i  provi  a leggere,  ad esempio,  i l  celebre racconto
del l ’adul ter io di  Davide e del l ’assassinio di  Urìa presente nei  cc.  11–12 del  Secondo Libro
di  Samuele.  In questa luce si  sono svi luppat i  a lcuni  capolavor i  come i l  Vangelo secondo
Matteo d i  Pier Paolo Pasol in i  (1964) ma anche una valanga di  colossal  d i  grande impegno
f inanziar io e tecnico ma di  modesta qual i tà rel ig iosa.

         Pensiamo al la Più grande stor ia mai raccontata d i  George Stevens (1965),
al  Grande Pescatore d i  Frank Borzage (1959) o al  Re dei  re d i  Ceci l  de Mi l le (1927;
remake di  Nicholas Ray nel  1961) che, però,  ebbe anche i l  mer i to di  aver diret to un più
signi f icat ivo f i lm divenuto un “c lassico” del la c inematograf ia bibl ica,  I  d ieci  comandament i
(1956).  Non si  badava a spese e ad ef fet t i ,  ma al la f ine s i  ot teneva un’ iconograf ia enfat ica
e solo ester iormente rel ig iosa, anzi ,  in alcuni  casi  dest inata a rasentare i l  sadismo, come
nel l ’esagi tata Passione di  Cr isto (2003) di  Mel Gibson (90 minut i  d i  tor ture su 126 di  f i lm!) .
Né si  deve escludere le non rare provocazioni  b lasfeme che at t ingevano la loro capaci tà di
scandalo propr io nel l ’uso impropr io del  testo sacro (L’ul t ima tentazione di  Cr isto d i  Mart in
Scorsese del  1998, in ver i tà meno negat iva di  quanto sembrasse, divenne al  r iguardo un
emblema).

         Anche per i l  c inema si  può, comunque, r iproporre l ’ant ica quérel le che ha tormentato
cr i t ic i  e teologi  r iguardo al la def in iz ione del l ’ar te sacra o del l ’ar te rel ig iosa (che non
sono necessar iamente s inonimi) .  In real tà,  b isognerebbe superare le c lassi f icazioni  t roppo
r ig ide perché anche un f i lm a espl ic i to soggetto rel ig ioso può r isul tare spir i tualmente
insigni f icante,  e un f i lm di  tema e tagl io profano può essere di  a l t iss ima impronta rel ig iosa.
L’esempl i f icazione che introdurremo nel la seconda tavola del  nostro t r i t t ico ne sarà solo
una minima ed essenziale esempl i f icazione. A l ivel lo più generale dobbiamo, quindi ,
r iconoscere che un grande regista in r icerca autent ica può generare vere e propr ie
meditazioni  teologiche e parabole di  intensa umanità e spir i tual i tà.

         Nel  1951 nei  suoi  Minima moral ia i l  f i losofo Theodor W. Adorno annotava
questa sconsolata esper ienza personale:  «Da ogni  spettacolo c inematograf ico mi accorgo
di  tornare,  per quanto mi sorvegl i ,  p iù stupido e più cat t ivo». Non sappiamo a qual i  f i lm
assistesse per ot tenere un esi to così  catastrof ico.  Certo,  mi l ioni  d i  chi lometr i  d i  pel l icola
e ora di  immagini  d ig i ta l i  possono confermare questa convinzione; ma c’è anche un r icco
repertor io di  f i lm di  eccezionale bel lezza, intel l igenza, inter ior i tà e t rascendenza. Che
i l  c inema potesse spesso scadere nel la superf ic ia l i tà vacua e fatua (anche in mater ia
rel ig iosa) era r ibadi to negl i  stessi  anni  d i  Adorno dal  poeta e cr i t ico f rancese Antonin
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Artaud che nel  suo La coqui l le et  le c lergyman (1928) dichiarava: «La pel le umana
del le cose, i l  derma del la real tà,  ecco con che cosa gioca anzi tut to i l  c inema». Eppure
questa pessimist ica r i levazione non impediva ad Artaud di  d iventare at tore con una
super lat iva interpretazione del  monaco Massieu in quel  g io ie l lo f i lmico – tut t ’a l t ro che
fermo al l ’epidermide del la real tà – che è stato la Passione di  Giovanna d’Arco d i  Car l
Dreyer.

         Una galleria di  registi:  Dreyer,  Bresson, Bergman, Tarkovskij ,  Buñuel

         Ed è propr io col  regista danese Carl  Theodore Dreyer (1889–1968) che vorremmo
aprire la piccola gal ler ia di  ar t is t i  che coi  loro f i lm si  sono inol t rat i  sui  sent ier i  d ’a l tura
del la fede e del la r icerca spir i tuale.  «Bisogna arr ivare a dare veramente al  pubbl ico
l ’ impressione di  vedere la v i ta at t raverso i l  buco del la serratura del lo schermo … Io non
cerco al t ro che la v i ta.  I l  regista non conta nul la,  la v i ta è tut to ed è essa a dominare.
Quel che importa non è i l  dramma obiet t ivo del le immagini ,  ma i l  dramma obiet t ivo del le
anime». Così egl i  confessava mentre girava quel  capolavoro che è la Passione di  Giovanna
d’Arco (1927),  indiment icabi le per i  pr imi piani  del la protagonista Renée Falconett i ,  ma
soprat tut to per i l  contrasto infuocato t ra i l  r ig ido fanat ismo rel ig ioso del  t r ibunale e la
purezza abbagl iante del la fede di  Giovanna. In quei  fotogrammi i l  s i lenzio del  f i lm muto
diventava mist ico anche perché i  moviment i  del le labbra e dei  vol t i  erano epi fanie del
mistero del l ’ incontro del  fedele con i l  d iv ino.

         Ma sarà molt i  anni  dopo che, a nostro avviso,  Dreyer sal i rà sul la vet ta del la
sua arte ove, però,  era già assisa la fede. Ci  r i fer iamo a Ordet (1954),  termine danese
che indica i l  “Verbo”,  la Parola per eccel lenza, dramma teologico che ha i l  suo apice
nel la r isurrezione f inale che un fol le di  Cr isto,  lo studente di  teologia Johannes, compie
per la fede del la bambina che ha perso la madre. L’angoscia è t raval icata at t raverso la
f iducia in Dio,  come già insegnava i l  f i losofo connazionale di  Dreyer,  Søren Kierkegaard.
L’ incredul i tà dei  p iù è dissol ta dal l ’ innocenza, la fo l l ia che at tanagl ia Johannes, che si
r i t iene Cristo,  è t rasf igurata nel  r ischio supremo ed estremo del la fede che compie miracol i
e può trasfer i re in mare un monte o,  appunto,  far  r iv ivere un cadavere.

*  *  *

         Al  medesimo soggetto del  Processo di  Giovanna d’Arco (1962) s i  sarebbe dedicata
l ’a l t ra f igura che vogl iamo evocare,  i l  f rancese Robert  Bresson (1907–1999).  Noi ,  però,  lo
proponiamo per i l  suo indiment icabi le Diar io di  un curato di  campagna (1951),  generato
dal  romanzo di  Georges Bernanos, celebrazione del  pr imato del la grazia div ina anche sul
terreno del l ’umanità devastata dal  male f is ico e morale.  La c i f ra del  romanzo e del  f i lm
sono, infat t i ,  nel la battuta terminale che è s imi le a una spada di  luce: «Tutto è grazia».
Quel la di  Bresson non era una teodicea ma una teofania:  «I l  ne faut pas chercher,  i l
faut  at tendre», aveva confessato i l  regista,  convinto che i l  c inema fosse di  sua natura
“ immenso” e potesse, quindi ,  accogl iere nel  suo grembo anche l ’ ingresso di  Dio.  At tendere,
quindi ,  l ’epi fania;  se s i  vuole – invertendo la t radiz ionale coppia verbale – pr ima trovare
e poi  cercare.

         È per questo – dirà ancora – che “mettere in scena” è un “mettere in ordine” la
real tà dando ad essa i l  senso trascendente che custodisce nel  suo int imo, anche quando
è un modesto asino la cui  esistenza e la cui  parabola diventa impl ic i tamente cr istologica,
elevandosi  f ino a un vero e propr io Calvar io (paral le lo a quel lo di  una ragazza in Mouchette
del 1967):  st iamo par lando di  Au hasard Bal thazar (1966),  un f i lm–metafora di  una bel lezza
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struggente ed essenziale perché, come affermava Bresson, «si  crea non aggiungendo ma
togl iendo». E ancora:  «Ciò che è bel lo in un f i lm, c iò che io cerco è un cammino verso
l ’ ignoto.  In un f i lm bisogna sper imentare la scoperta del l ’uomo, una r ivelazione profonda
del  mistero … È l ’ inter ior i tà che detta,  e questo potrà appar i re paradossale in un’arte
che sembra tut ta ester ior i tà».  L ’u l t imo sogno, f rustrato,  d i  Bresson fu quel lo di  g i rare un
f i lm sul la Genesi ,  ove sarebbe stato lo sguardo del l ’uomo, capace di  inf in i to,  a carpire i l
mistero del la creazione e del  bene e del  male.

*  *  *

         Ora,  però,  vorremmo lasciare un ampio spazio a una terza f igura al t iss ima
e paradossale di  un regista,  un teologo ateo, f ig l io del  cappel lano al la corte di  Svezia,
Ingmar Bergman (1918–1977).  In iz ieremo con la scena di  apertura del  suo f i lm che tut t i
conosciamo, I l  set t imo sigi l lo (1956).  Antonio Block,  i l  Caval iere è in ginocchio,  con
gl i  occhi  chiusi  e la f ronte corrucciata che prega, mentre i l  sole del l 'a lba s i  af faccia
su un mare nebbioso. In al to,  un uccel lo marino dissemina vol i  lent i  e lancia un gr ido
inquietante.  Al l ' improvviso ecco una f igura vest i ta di  nero,  col  vol to segnato da un pal lore
impressionante.  «Chi sei?», le domanda i l  Caval iere.  «Sono la Morte. . .  è già da molto che
t i  cammino a f ianco», r isponde quel la persona mister iosa.

È una scena e sono parole che sono r imaste inf isse nel la memoria di  tant i  spettator i  che
hanno assist i to al la part i ta a scacchi  con cui  i l  Caval iere dis i l luso, reduce dal la crociata,
cercherà di  sf idare la Morte,  ma che apr i rà anche un or izzonte af fo l lato di  presenze: lo
scudiero s imi le al  Falstaf f  verdiano, l 'at tore,  i l  fabbro,  i l  mascalzone, la strega-bambina,
e la coppia festosa dei  g iocol ier i  con i l  loro bambino, incarnazione del l 'amore che vince
la Morte.  È,  quindi ,  la stor ia umana nel lo spettro var iegato del le sue i r idescenze gel ide e
calorose ad essere sot toposta al  g iudiz io,  a l l ' interno di  quel  «si lenzio di  c i rca mezz'ora»
che i r rompe al l 'apertura del  set t imo sigi l lo del l 'Apocal isse, i l  l ibro cardine del l ' ispirazione
di  quel  f i lm.

Fu quel la la grande r ivelazione per molt i ,  credent i  e agnost ic i ,  e la pr ima lezione di  un
regista che aveva appunto le vest i  d i  un teologo agnost ico.  I l  suo insegnamento per
immagini  proseguirà per anni  inerpicandosi  sui  sent ier i  d 'a l tura del le domande ul t ime nei
cui  confront i  la f i losof ia balbetta e la stessa let teratura arranca. I l  pensiero corre subi to
al l ' indiment icabi le Posto del le f ragole (1957),  un vero e propr io i t inerar ium ment is in Dio
e nel l 'uomo, nel  senso del la v i ta e del la morte,  del  sapere e del l ' ignorare,  del l 'amore
e del la sol i tudine. In interrot tamente,  quasi  in una sorta di  corpo a corpo, Bergman si  è
infat t i  confrontato con le ver i tà estreme che la superf ic ia l i tà dei  nostr i  g iorni  cerca di
narcot izzare.

E lo faceva di  f i lm in f i lm, ora lasciandosi  sorprendere dal le teofanie di  luce, ora e più
spesso precipi tando nel lo sconforto di  una sconf i t ta perché l 'Ol t re e l 'Al t ro s i  r ivelavano
troppo resistent i  a una scoperta,  oppure la contraf fazione del la fede e l ' ipocr is ia lo
conducevano a uno scontro “notturno” e f in sarcast ico con la rel ig ione (come non pensare a
Fanny e Alexander del 1982?).  Eppure sempre egl i  r i tornava al le vet te ventose del lo spir i to
o al le spiagge del  mare l iv ido inf in i to del  bene e del  male,  del la fede e del lo scett ic ismo,
del l 'amore e del  v iz io,  del la l ibertà e del  dest ino,  del la speranza e del la disperazione,
del l 'evidenza e del l 'assurdo, del la luce e del la tenebra,  d i  Dio e di  Satana.

La sua era una teologia del la domanda bruciante,  sol leci tata dal le sue radic i  protestant i
p iet iste.  Egl i  forse non scopr iva mai una r isposta che fosse suggel lo al la sua
interrogazione insonne; per noi  invece – e non lo dico solo come teologo ma dando voce
a tut t i  coloro che cercano i l  senso del l 'esistenza con un cuore che batte – gl i  squarci  d i
luce erano emozionant i ,  così  come fecondi  erano i  suoi  s i lenzi  e i  suoi  dubbi .  Vorremmo a
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questo proposi to evocare una straordinar ia t r i logia bergmaniana, tut ta dedicata al  s i lenzio
di  Dio e al la cr is i  del la fede, c ioè Luci  d ' inverno ,  Come in uno specchio e I l  s i lenzio .

Faremo r i fer imento solo al  pr imo dei  t re f i lm, propr io perché ha al  centro un ecclesiast ico,
uno dei  non rar i  pastor i  luterani  che s 'af facciano nel le sceneggiature del  regista di
Uppsala.  I l  f i lm è la stor ia di  una cr is i  inter iore che progressivamente ramif ica la sua
mano mortale nel l 'anima di  un uomo di  Chiesa che, dopo aver perso la mogl ie per cancro,
s i  sente sempre più i l  bandi tore pubbl ico di  un prodotto rel ig ioso e non più i l  test imone
di una fede. Una sensazione che traspare dal le parole dei  suoi  sermoni,  tant 'è vero che
lentamente s 'a l larga at torno a lu i  i l  vuoto del la comunità,  capace di  intuire che ormai egl i
non è più un annunciatore ma solo un propagandista professionale.

Ma accanto a lu i  r imane uno dei  «pur i  d i  cuore» evangel ic i ,  i l  sagrestano, persona
sempl ice e luminosa. È lu i  a prospettare i l  dramma di  Cr isto nel  Getsemani e sul la
croce. Da un lato,  ecco appunto l ' incomprensione e l 'abbandono degl i  amici ,  i  d iscepol i
che «abbandonatolo,  fuggirono», come nota l 'evangel ista Matteo. Ma d'al t ro lato,  ecco
i l  momento ben più t ragico,  quel lo del  s i lenzio del  Padre che sembra ignorare i l  gr ido
angosciato del  Figl io,  croci f isso:  «Dio mio,  Dio mio perché mi hai  abbandonato?». In
sintesi  è questo i l  sugger imento di  quel  sagrestano: «Pensi  a l  Getsemani,  s ignor pastore,
pensi  a l la croci f iss ione.. .  Cr isto fu preso come Lei  da un grande dubbio,  dovette essere
quel la la più crudele di  tut te le sof ferenze, vogl io dire,  i l  s i lenzio di  Dio».

Si  potrebbe a lungo seguire la lezione teologica di  Bergman intorno a questo grumo oscuro
che fa parte del  credere stesso, tant 'è vero che percorre persino la v icenda personale
del  nostro padre nel le fede Abramo, mentre sale l 'er ta del  monte Moria,  accompagnato
da quel la voce div ina mostruosa. Credere è una lot ta aspra e ferrata.  Bergman è usci to,
come i l  patr iarca ebreo Giacobbe, fer i to al  femore, zoppicante ma non ha voluto af f idarsi
al le promesse di  quel la voce trascendente e div ina.  Egl i  è,  a nostro avviso,  f ratel lo di  a l t r i
regist i  che – su strade di f ferent i  – hanno sper imentato lo stesso combatt imento,  regist i  che
possiamo considerare anch'essi  a loro modo “ teologi” .

*  *  *

Pensiamo al  quarto personaggio del la nostra or ig inale gal ler ia di  regist i  “c lassic i ”  per la
loro arte e per la loro interrogazione sul  tema del la fede. È Andrej  A.  Tarkovski j  (1932–
1986) che lo stesso Bergman considerava “ i l  p iù grande di  tut t i ”  nel  rappresentare i l  mondo
inter iore con tut t i  i  suoi  mister i ,  un maestro che abbiamo perso troppo presto,  lasciandoci
in eredi tà solo nove f i lm, i  cui  stessi  t i to l i  generano una vibrazione inter iore non sol tanto
nei  cr i t ic i  c inematograf ic i :  c i t iamo solo Andrej  Rublëv (1966),  Solar is (1972),  Lo specchio
(1974),  Stalker (1979),  Sacr i f ic io (1984).  L ’ i t inerar io che lo spettatore percorre in queste
opere è s imi le a un pel legr inaggio che r isale al le radic i  e che r iesce a svelare una
prodigiosa forza spir i tuale.  Basterebbe solo r i fer i rc i  a quel  g io ie l lo che è Andrej  Rublëv ,
grandiosa parabola non solo del la cr is i  d i  un art ista ( i l  massimo pi t tore di  icone, v issuto
tra i l  Trecento e i l  Quattrocento) ma del l ’umanità in quanto ta le.

Nel  protagonista,  infat t i ,  s i  raggruma l ’oscuro grovigl io del la disperazione di  f ronte al  male
accecante del  mondo: s i  r icordi ,  appunto,  i l  brutale ed emblemat ico accecamento degl i
ar t ig iani  da parte del  granduca, invidioso del la possibi l i tà che i l  f ratel lo potesse er igere
un palazzo più bel lo del  suo, e i l  p ianto di  Rublëv che imbratta con le mani immerse in
una t inta rossastra la superf ic ie bianca pronta per le pi t tura.  Un accecamento,  che, t ra
l ’a l t ro,  è presentato  solo at t raverso lo sguardo at terr i to di  un apprendista bambino che
al la f ine s i  f issa sul la mano inerte di  un cadavere immerso in una palude, mentre accanto
a una borraccia esce i l  l iquido bianco del la v i ta.  Eppure quel la v io lenza satanica cont iene
in sé già i l  germe del la redenzione. Chi  non r icorda la r i t rascr iz ione del  racconto del la
Passione in cui  Cr isto,  raf f igurato come mužik  russo, avanza reggendo la croce segui to
da pie donne russe, mentre i  p iedi  af fondano nel la neve?      
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Al la f ine i r romperà, scandi ta col  t rapasso dal  b ianco  e nero al  colore,  la l iberazione
salv i f ica:  Rublëv dipingerà quel la stupenda icona del la Trini tà ,  ora custodi ta al la Gal ler ia
Tret ’ jakov di  Mosca, r i t rovando la fede e l ’ar te,  la speranza e la v i ta,  la f iducia e la
bel lezza. Come nota la s lavista Simonetta Salvestroni ,  « i l  protagonista ha f inalmente
compreso che a essere imperfet to e colpevole non è sol tanto i l  mondo esterno, ma lo
stesso essere umano. Perciò la v ia per giungere al la salvezza non è tanto fuor i  quanto
dentro di  lu i .  Per scopr i r lo gl i  uomini  hanno bisogno di  entrare in contat to con una
dimensione di  armonia e di  bel lezza». È la r ivelazione del la blagodat mira ,  la bel lezza-
grazia del  mondo, una teofania che reca in sé i l  d iv ino e l ’umano e che sboccia dal l ’amore
(non per nul la nel  f i lm viene proclamata la f inale del  mirabi le inno paol ino al la car i tà di  1
Corinzi  13).

*  *  *

Chiudiamo, così ,  questa nostra piccola sequenza di  regist i  che hanno at testato quanto s ia
fecondo e creat ivo i l  d ia logo tra fede e c inema r iservando uno spazio f inale a un cammeo
minimo dedicato a uno dei  maggior i  maestr i  del  c inema, Luis Buñuel  (1900–1983),  “ateo
per grazia di  Dio” secondo una sua ci tat issima auto-def in iz ione. Egl i ,  infat t i ,  pur da un
angolo di  v isuale spesso cr i t ico e f in provocator io,  s i  è r ipetutamente confrontato col  tema
rel ig ioso, a part i re da Nazarín (1958) e da Simon del  deserto (1965) f i lm dominat i  da
rel ig iosi  dal  prof i lo donchisciot tesco propr io per l ’utopia e la radical i tà che l i  sosteneva,
ma che in ta l  modo r ivelavano l ’ inaccettabi l i tà del  compromesso del la purezza evangel ica
con la mental i tà imperante.  In questa l inea, anche se per contrasto,  br i l la Vir id iana
(1961),  l ’ex-noviz ia che è costret ta ad adeguarsi  a un mondo corrot to,  spegnendo l ’anel i to
profondo di  ver i tà e di  purezza che freme in le i .

L ’educazione cattol ica r icevuta dai  Gesui t i  af f iorerà in modo fantasmagorico nel la celebre
e af fascinante Via lat tea (1969) che meri terebbe un’ampia anal is i  temat ica:  in essa,
infat t i ,  s i  ha tut ta la nostalgia e l ’ interesse per la teologia di  un regista che, però,  ne
scava soprat tut to le contraddiz ioni ,  af f i lando la spada del  duel lo teor ico ed esistenziale
( indiment icabi le è appunto i l  duel lo a colpi  d i  f ioret to t ra i l  gesui ta e i l  g iansenista
sul la grazia e la predest inazione).  Emerge, comunque, i l  r i l ievo appassionato che viene
assegnato al  fenomeno rel ig ioso nei  cui  confront i  s i  potrebbe appl icare a Buñuel  i l  motto
del  f i losofo David Hume: «Gl i  error i  del la f i losof ia sono sempre r id icol i ,  g l i  error i  del la
rel ig ione sempre per icolosi».

Anche la costante e coerente denuncia del la morale borghese – considerata come
ant imorale e at testata soprat tut to nel la potente opera I l  fascino discreto del la borghesia
(1972) coi  suoi  r i t i  s tanchi ,  r ipet i t iv i  e desolatamente vacui  – r i f let te un’ansia quasi
pur i tana di  et ica anche se mai t rasformata in parenet ica.  Anzi ,  emblemat ica può essere
la catastrof ica f inale del  f i lm Quel l ’oscuro oggetto del  desider io (1977),  u l t ima opera di
Buñuel ,  ove lo stravagante “Gruppo armato del  Bambin Gesù” appronta e at tua nel  cuore di
Par ig i  un at tentato con una potente def lagrazione. Si  concluderà,  così ,  una vis ione aspra
e quasi  apocal i t t ica del  mondo contemporaneo, una vis ione certamente tormentata anche
dal le interrogazioni  re l ig iose r imaste,  però,  solo come una spina nel  f ianco di  un grande
art ista,  nemico del l ’ ipocr is ia.

I l  f i lo rosso del la fede e del la spir i tual i tà ha, comunque, pervaso tante al t re personal i tà
del  c inema, anche apparentemente lontane come Fel l in i ,  Rossel l in i ,  Godard, Woody Al len
e così v ia.  Al t re vol te i l  f i lo è diventato espl ic i to e ha ret to opere di  a l ta qual i tà estet ica,
come ha costantemente test imoniato tut ta la f i lmograf ia di  Ermanno Olmi,  a part i re
dal l ’acclamato Albero degl i  zoccol i (1977) per giungere al  Vi l laggio di  cartone (2011),   o
quel le del  polacco Krzysztof  Kieslowski  col la sua indiment icabi le ser ie dei  d ieci  f i lm del
Decalogo (1989) e del  suo connazionale Krzysztof  Zanussi .  Tant i  a l t r i  nomi potrebbero
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essere associat i  in una lunga l is ta – dal la Cavani  a Zeff i re l l i ,  passando at t raverso
Comencini ,  Damiani ,  D’Alatr i ,  Delannoy, Jewison, Greene, Hossein,  Mazzacurat i  e così
v ia – per un totale che è stato calcolato,  dal le or ig in i  del  c inema, in ol t re 2200 pel l icole
di  tagl io rel ig ioso espl ic i to.  Si  può, quindi ,  condiv idere in qualche modo i l  t i to lo che fu
assegnato tempo fa a un convegno i ta l iano su fede e c inema, … E la Parola s i  fece f i lm .

La Chiesa e i l  cinema

Giungiamo, così ,  a l l ’u l t ima sezione del la nostra t r i logia,  quel la più diret tamente ecclesiale
e pastorale.  La Chiesa di  f ronte a questo f iume in interrot to di  immagini  sacre ma
anche blasfeme, paci f iche ed ef ferate,  caste e oscene quale at teggiamento ha assunto?
Nel l ’opinione comune questa at t i tudine viene r iassunta in una sorta di  ossimoro un po’
scontato:  la Chiesa ha benedetto e deprecato.  In real tà,  i l  rapporto t ra Chiesa e c inema
è stato più complesso e var iegato e s i  è basato innanzi tut to sul l ’ impatto sociale che
questa nuova arte operava. La si  poteva, così ,  considerare come un ef f icace strumento
pedagogico e catechet ico.  E c iò emerge nel  pr imo documento papale che si  interessava
anche di  c inema, l ’encic l ica Divini  i l l ius Magistr i d i  Pio XI (31 dicembre 1929: l ’anno
pr ima si  era svol to a Par ig i  i l  pr imo congresso cattol ico del  c inema):  «Gl i  spettacol i
c inematograf ic i  [come i  l ibr i  e le audiz ioni  radiofoniche] sono potent issimi strument i
d i  d ivulgazione, i  qual i  possono r iuscire,  se diret t i  con sani  pr incipi ,  d i  grande ut i l i tà
al l ’ is t ruzione e al l ’educazione».

Tuttavia s i  segnalava subi to dopo i l  r ischio del la subordinazione di  ta l i  s t rument i
«al l ’ incent ivo del le male passioni  e al l ’avidi tà di  guadagno». In questa l inea di  r iserva si
muoverà anche la pr ima encic l ica interamente dedicata  a l la set t ima arte,  la Vigi lant i  cura
emessa i l  29 giugno 1936 sempre da Pio XI,  sul lo st imolo dei  vescovi  americani  a l larmat i
per la di lagante immoral i tà del la produzione hol lywoodiana. Ma ormai s i  comprendeva
l ’ insuff ic ienza del l ’at teggiamento solo negat ivo e,  così ,  le var ie comunità ecclesial i  s i
impegnavano a cost i tu i re centr i  cat to l ic i  c inematograf ic i ,  capaci  d i  of f r i re indicazioni
pastoral i  concrete,  ad apr i re moltepl ic i  sale parrocchial i  e relat iv i  c ineforum e, in qualche
caso, anche a procedere al la produzione di  f i lm. Si  conf igurava, così ,  una dupl ice
prospett iva:  da un lato,  la cr i t ica sui  r ischi  e,  d ’a l t ro lato,  la convinzione del la eccezionale
eff icacia insi ta al la potenza e al la fascinazione di  ta le mezzo di  comunicazione.

Signi f icat iv i ,  a l  r iguardo, sono i  due discorsi  “sul  f i lm ideale” che Pio XII  tenne nel  1955
ove si  abbozzava un’anal is i  cul turale e pastorale del  c inema, puntando l ’at tenzione anche
sul la stessa tecnica in cont inuo progresso (era i l  tempo in cui  s i  era passat i  a l  sonoro e ai
pr imi ef fet t i  special i ) ,  capace di  condurre lo spettatore verso or izzont i  da lu i  non sempre
per lustrat i ,  facendogl i  v ivere in modo partecipe splendor i  e miser ie,  ideal i  e degenerazioni ,
speranze e del i t t i  del l ’umanità.  Ma contemporaneamente non si  perdeva mai di  v ista i l
registro cr i t ico ed è per questo che Pio XII  af f rontava anche quest ioni  complesse come
la l icei tà del la rappresentazione del  male,  la dimensione psicologica del la v is ione, la
capaci tà e l ’ambigui tà narrat iva r iguardo ai  valor i  et ic i ,  fami l iar i  e social i .  Tutto questo
approdò nel l ’encic l ica Miranda prorsus ,  sempre di  Pio XII  (1957) dedicata più ampiamente
al  fenomeno di  una comunicazione che si  a l largava ben ol t re i  conf in i  t radiz ional i  del la
stampa.

Anche i  Pontef ic i  successiv i  – Giovanni  XXII I  con la let tera Nostra Patr is del  1961e con
l ’ is t i tuzione del la Fi lmoteca Vat icana nel  1959 e Paolo VI coi  suoi  messaggi  per la Giornata
Mondiale del le comunicazioni  social i  – promossa a part i re dal  1967 – procederanno lungo
la stessa dupl ice t ra iet tor ia di  sostegno e di  at tenzione cr i t ica.  I l  Magistero ecclesiale
generale lascerà un’al t ra sua impronta col  decreto conci l iare Inter mir i f ica (1963) che,
pur at testandosi  sul  panorama generale del la comunicazione sociale,  r iserverà uno spazio
part icolare al  c inema. Tuttavia i l  t ravagl io,  la novi tà e le r iserve nei  confront i  d i  un soggetto
così mobi le e var iegato saranno test imoniate da un cur ioso dato stat ist ico:  questo decreto
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fu in assoluto i l  documento conci l iare più “contestato” e nel la votazione f inale incassò ben
503 vot i  contrar i  su poco più di  2000 votant i .

Inf ine Giovanni  Paolo I I ,  un Papa dal  for te impatto “v is ivo”,  che non aveva esi tato a recarsi
nel  1987 anche a Hol lywood, ha lasciato un’ampia messe di  intervent i  temat ic i ,  soprat tut to
in occasione dei  messaggi  per le var ie Giornate Mondial i  del le comunicazioni  social i  e in
moltepl ic i  d iscorsi  dest inat i  agl i  operator i  nel l ’ambito c inematograf ico.  Suo è l ’accento sul
c inema come «veicolo di  cul tura e proposta di  valor i»,  un tema svi luppato nel  messaggio
per la XXIX Giornata Mondiale del  1995: «I l  c inema – scr iveva i l  Pontef ice – permette di
abbattere le distanze e acquista quel la digni tà,  propr ia del la cul tura,  quel  modo speci f ico
del l ’essere del l ’uomo che crea tra le persone, dentro c iascuna comunità,  un insieme di
legami,  determinando i l  carat tere interumano e sociale del l ’esistenza umana».

Questo legame stret to t ra c inema e cul tura sarà evocato indiret tamente anche da
Benedetto XVI nel l ’ incontro con gl i  ar t is t i  ( t ra i  qual i  var i  regist i ,  at tor i ,  scenograf i )  davant i
a l  grandioso fondale del  “Giudiz io”  d i  Michelangelo nel la Cappel la Sist ina i l  21 novembre
2009: l ’accento era posto sul la “soror i tà”  t ra arte e fede, t ra bel lezza e spir i tual i tà,  come
vie al la t rascendenza sia pure su percorsi  d i f ferent i ,  un messaggio di  consonanza col locato
sul la scia del la Lettera agl i  ar t is t i  di Giovanni  Paolo I I  (1999).

Ormai la consapevolezza che la set t ima arte s ia uno specchio del  nostro tempo con le
sue grandezze e i  suoi  abissi ,  ma sia anche una strada per entrare nel la moderni tà ad
annunciare i l  Vangelo,  è saldamente radicata nel le comunità ecclesial i  d i  ogni  cont inente.
Già Kafka, conversando con l ’amico Janouch, era convinto che i l  f i lm potesse diventare
una nuova modal i tà per fare poesia e noi  potremmo appl icare questa convinzione al
rapporto t ra c inema ed evangel izzazione. Diceva appunto Kafka, che ovviamente ignorava
i l  d ig i ta le:  «Le corde del la l i ra dei  poet i  moderni  saranno interminabi l i  pel l icole di
cel lu lo ide». Interminabi l i  sequenze cinematograf iche potrebbero essere voce e immagine
del l ’annuncio evangel ico.


