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Il segno grafico dell’interrogazione é gia eloquente col suo ricciolo che sembra artigliare
la mente del lettore: segno ben piu complesso dell’esclamativo con la sua linea retta che
si impone in modo imperativo. Gia lo stesso lessico mostra le varie iridescenze dell’atto
di domandare: chiedere, ma anche interpellare, cercare, postulare, consultare e persino
indagare e scrutare. Sui banchi del liceo di un tempo si imparava la distinzione latina
tra il quaerere, un «domandare» per sapere, e il petere, un «chiedere» per ottenere.
L’'implacabile sequenza dei «perché?» del bambino rivela che il desiderio di sapere, capire,
scoprire e strutturale alla natura umana, prima che sia sterilizzato dalla banalita delle
risposte stereotipate o dai giochi elettronici.

In verita fare le vere domande & un esercizio tutt'altro che facile: Rousseau nella Nouvelle
Eloise (1761) lo riteneva «un’arte piu da maestri che da discepoli. Bisogna gia aver
imparato molte cose per saper domandare cio che non si sa». E per stare ancora
nell’orizzonte francese, si potrebbe continuare con Balzac quando nella Pelle di zigrino
(1831) ribadiva che «la chiave di tutte le scienze € indiscutibilmente il punto di domanda.
Dobbiamo la maggior parte delle scoperte al Come? E la saggezza nella vita consiste nel
chiedersi, a qualunque proposito, Perché?». Questa divagazione su una delle componenti
capitali del pensiero e del linguaggio ci conduce a un crocevia molto affollato di domande,
quello delle S. Scritture.

Da un lato, infatti, esse custodiscono gli interrogativi «ultimi» sul mistero, sulla
trascendenza, su divino. D’altro lato, ci invogliano anche verso le domande «penultime»
sull’essere, sull’esistenza, sull’etica. La tragedia dell’assenza di fremiti che increspino
la mente, la coscienza e la societa, sigla tipica di un’epoca nebbiosa segnata
dall'indifferenza, dalla superficialita e dalla vacuita come la nostra, era gia icasticamente
definita dal profeta Isaia: «Guardai, ma non c’era nessuno tra costoro, proprio nessuno
capace di consigliare, nessuno da interrogare per avere una risposta» (41,28).

Ebbene, Cristo ha certamente offerto risposte lapidarie — una per tutte sulla tormentata
contiguita tra fede e politica: «<Rendete a Cesare cio che € di Cesare, e a Dio quel che é di
Dio» — ma curiosamente & stato anche un instancabile provocatore di domande. Un monaco
di Bose, Ludwig Monti, che su queste pagine abbiamo gia fatto salire alla ribalta per un
suo splendido commento ai Salmi, le ha contate scorrendo i quattro Vangeli e ne ha isolate
217, ben piu delle 141 che sono state rivolte al rabbi di Nazaret. La statistica, pero, non
rende ragione della forza dirompente di molti dei suoi interrogativi, lasciati serpeggiare
nella folla dei suoi uditori e dei suoi stessi discepoli.




Monti ne ha selezionati 118 distribuendoli in 41 unita tematiche e suggerendo ai lettori di
lasciarsi interpellare, come credenti o anche come persone senza opzioni religiose ma non
indifferenti, da quel «ricciolo» graffiante del vero punto di domanda, nella consapevolezza
— come suggeriva Oscar Wilde — che «a dar risposte sono capaci tutti, ma a porre le
vere domande ci vuole un genio». A proposito di non credenti, curiosamente il libro &
dedicato a una figura “laica” come Umberto Galimberti, che ha alle spalle anch’egli un
saggio intitolato Il segreto della domanda (2008) e che, sia pure dialetticamente, si &
confrontato coi temi teologici, come posso personalmente attestare, prima da compagno di
studi liceali e, poi, da amico in dialogo. Egli osservava che «le domande vanno discusse in
quella maniera anomala, che non € quella di rispondere alla domanda, ma di radicalizzarla,
andando il pit possibile a fondo dove si annida il radicamento... cosi da non assopirsi nei
sogni beati di chi ritiene che la vita debba essere “senza pensieri”».

E questo lo stile dominante nelle interrogazioni di Gesu che Monti seleziona e commenta in
modo coinvolgente. Solo per far balenare qualche lampo delle sfide che sono lanciate dal
maestro di Galilea, ecco qualche passo evangelico: «La gente chi dice che io sia?... Ma
voi, chi dite che io sia?... O generazione incredula! Fino a quando vi sopportero?... Perché
siete paurosi? Non avete ancora fede?... Perché guardi la pagliuzza che & nell’occhio di
tuo fratello, e non ti accorgi della trave che & nel tuo occhio?... Razza di vipere, come
potete dire cose buone voi che siete cattivi?... Pensate che io sia venuto a portare pace
sulla terra?... Il Figlio dell’'uomo, quando verra, trovera la fede sulla terra?».

Certo, abbiamo calcato la mano sulle frasi piu forti: non si dimentichi che Ludwig Monti
nel 2012 ha gia pubblicato una raccolta delle Parole dure di Gesu. Le spiegazioni
che accompagnano i testi raccolgono la dimensione interpellante delle parole di Cristo
e diventano spunto di risposta personale, morale, esistenziale. Il rischio e quello di
stemperare il sale delle domande, attenuarne nel linguaggio ecclesiale la potenza
letteraria, anestetizzarne lo «scandalo» e I'essenzialita. Ne & consapevole lo stesso
autore, che nella sua introduzione stimola il lettore a un incontro diretto che generi «nuove
domande, in un infinito interrogare e interrogarci che puo preservarci da ogni durezza,
intolleranza, ignavia, stupidita».

Alcune delle domande di Cristo, pero, contengono gia risposte tenere. «Che cosa vuoi che
io faccia per te?», chiede al cieco di Gerico. «Vedi questa donna?», dice al fariseo ipocrita
riguardo alla prostituta in lacrime. «Quanti pani avete?», domanda prima di moltiplicarli
per la folla affamata. «Perché siete turbati e perché sorgono tali pensieri nel vostro
cuore?», interroga i suoi apostoli sconcertati incontrandoli da risorto. E vero, pero, che
le domande di Gesu prevalentemente sembrano scompigliare la vita degli interpellati,
vogliono spettinare I'ordinata uniformita quotidiana, cercano di sommuovere il quieto
vivere delle abitudini.

A questo punto sarebbe interessante raccogliere anche le domande umane rivolte a
Cristo. Allargando I'orizzonte biblico, non si dimentichi che, ad esempio, il libro di Giobbe
e un’ininterrotta interrogazione lanciata verso un cielo apparentemente vuoto e muto.
Durissimo era Heine nel suo Lazzaro: «Non cessiamo di interrogarci / ancora e ancora /
finché una manciata di terra / ci chiudera la bocca... / Ma questa & una risposta?». Ben
diverso e I'esito della domanda di Giobbe che, a sorpresa, avra come risposta da Dio una
sequenza di ulteriori domande che, pero, custodiscono in sé il germe del senso ultimo,
capace di collocare in un «progetto» metarazionale lI'insonne interrogarsi sul mistero del
male. Non aveva torto Clive Staples Lewis, l'autore inglese delle Cronache di Narnia,
quando annotava: «Spesso diciamo che Dio non risponde alle nostre domande; in realta
siamo noi che non ascoltiamo le sue risposte».
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