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LE DOMANDE DI GESÙ

I l  segno graf ico del l ’ interrogazione è già eloquente col  suo r icciolo che sembra art ig l iare
la mente del  let tore:  segno ben più complesso del l ’esclamat ivo con la sua l inea ret ta che
si  impone in modo imperat ivo.  Già lo stesso lessico mostra le var ie i r idescenze del l ’at to
di  domandare: chiedere,  ma anche interpel lare,  cercare,  postulare,  consul tare e persino
indagare e scrutare.  Sui  banchi  del  l iceo di  un tempo si  imparava la dist inzione lat ina
tra i l  quaerere ,  un «domandare» per sapere,  e i l  petere ,  un «chiedere» per ot tenere.
L’ implacabi le sequenza dei  «perché?» del  bambino r ivela che i l  desider io di  sapere,  capire,
scopr i re è strut turale al la natura umana, pr ima che sia ster i l izzato dal la banal i tà del le
r isposte stereot ipate o dai  g iochi  e let t ronic i .

In ver i tà fare le vere domande è un eserciz io tut t ’a l t ro che faci le:  Rousseau nel la Nouvel le
Eloise (1761) lo r i teneva «un’arte più da maestr i  che da discepol i .  Bisogna già aver
imparato molte cose per saper domandare ciò che non si  sa». E per stare ancora
nel l ’or izzonte f rancese, s i  potrebbe cont inuare con Balzac quando nel la Pel le di  z igr ino
(1831) r ibadiva che «la chiave di  tut te le scienze è indiscut ib i lmente i l  punto di  domanda.
Dobbiamo la maggior parte del le scoperte al  Come? E la saggezza nel la v i ta consiste nel
chiedersi ,  a qualunque proposi to,  Perché?». Questa divagazione su una del le component i
capi ta l i  del  pensiero e del  l inguaggio c i  conduce a un crocevia molto af fo l lato di  domande,
quel lo del le S. Scr i t ture.

Da un lato,  infat t i ,  esse custodiscono gl i  interrogat iv i  «ul t imi» sul  mistero,  sul la
trascendenza, su div ino.  D’al t ro lato,  c i  invogl iano anche verso le domande «penul t ime»
sul l ’essere,  sul l ’esistenza, sul l ’et ica.  La t ragedia del l ’assenza di  f remit i  che increspino
la mente,  la coscienza e la società,  s ig la t ip ica di  un’epoca nebbiosa segnata
dal l ’ indi f ferenza, dal la superf ic ia l i tà e dal la vacui tà come la nostra,  era già icast icamente
def in i ta dal  profeta Isaia:  «Guardai ,  ma non c’era nessuno tra costoro,  propr io nessuno
capace di  consigl iare,  nessuno da interrogare per avere una r isposta» (41,28).

Ebbene, Cr isto ha certamente of fer to r isposte lapidar ie – una per tut te sul la tormentata
cont igui tà t ra fede e pol i t ica:  «Rendete a Cesare c iò che è di  Cesare,  e a Dio quel  che è di
Dio» – ma cur iosamente è stato anche un instancabi le provocatore di  domande. Un monaco
di  Bose, Ludwig Mont i ,  che su queste pagine abbiamo già fat to sal i re al la r ibal ta per un
suo splendido commento ai  Salmi,  le ha contate scorrendo i  quattro Vangel i  e ne ha isolate
217, ben più del le 141 che sono state r ivol te al  rabbì di  Nazaret .  La stat ist ica,  però,  non
rende ragione del la forza dirompente di  molt i  dei  suoi  interrogat iv i ,  lasciat i  serpeggiare
nel la fo l la dei  suoi  udi tor i  e dei  suoi  stessi  d iscepol i .
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Mont i  ne ha selezionat i  118 distr ibuendol i  in 41 uni tà temat iche e suggerendo ai  let tor i  d i
lasciarsi  interpel lare,  come credent i  o anche come persone senza opzioni  re l ig iose ma non
indi f ferent i ,  da quel  «r icciolo» graf f iante del  vero punto di  domanda, nel la consapevolezza
– come sugger iva Oscar Wi lde – che «a dar r isposte sono capaci  tut t i ,  ma a porre le
vere domande ci  vuole un genio». A proposi to di  non credent i ,  cur iosamente i l  l ibro è
dedicato a una f igura “ la ica” come Umberto Gal imbert i ,  che ha al le spal le anch’egl i  un
saggio int i to lato I l  segreto del la domanda (2008) e che, s ia pure dialet t icamente,  s i  è
confrontato coi  temi teologic i ,  come posso personalmente at testare,  pr ima da compagno di
studi  l iceal i  e,  poi ,  da amico in dialogo. Egl i  osservava che «le domande vanno discusse in
quel la maniera anomala,  che non è quel la di  r ispondere al la domanda, ma di  radical izzar la,
andando i l  p iù possibi le a fondo dove si  annida i l  radicamento… così da non assopirs i  nei
sogni  beat i  d i  chi  r i t iene che la v i ta debba essere “senza pensier i ”».

È questo lo st i le dominante nel le interrogazioni  d i  Gesù che Mont i  seleziona e commenta in
modo coinvolgente.  Solo per far  balenare qualche lampo del le sf ide che sono lanciate dal
maestro di  Gal i lea,  ecco qualche passo evangel ico:  «La gente chi  d ice che io s ia?. . .  Ma
voi ,  chi  d i te che io s ia?. . .  O generazione incredula!  Fino a quando vi  sopporterò?.. .  Perché
siete paurosi? Non avete ancora fede?.. .  Perché guardi  la pagl iuzza che è nel l ’occhio di
tuo f ratel lo,  e non t i  accorgi  del la t rave che è nel  tuo occhio?.. .  Razza di  v ipere,  come
potete dire cose buone voi  che siete cat t iv i?. . .  Pensate che io s ia venuto a portare pace
sul la terra?.. .  I l  F ig l io del l ’uomo, quando verrà,  t roverà la fede sul la terra?».

Certo,  abbiamo calcato la mano sul le f rasi  p iù for t i :  non si  d iment ichi  che Ludwig Mont i
nel  2012 ha già pubbl icato una raccol ta del le Parole dure di  Gesù .  Le spiegazioni
che accompagnano i  test i  raccolgono la dimensione interpel lante del le parole di  Cr isto
e diventano spunto di  r isposta personale,  morale,  esistenziale.  I l  r ischio è quel lo di
stemperare i l  sale del le domande, at tenuarne nel  l inguaggio ecclesiale la potenza
let terar ia,  anestet izzarne lo «scandalo» e l ’essenzial i tà.  Ne è consapevole lo stesso
autore,  che nel la sua introduzione st imola i l  let tore a un incontro diret to che gener i  «nuove
domande, in un inf in i to interrogare e interrogarci  che può preservarci  da ogni  durezza,
intol leranza, ignavia,  stupidi tà».

Alcune del le domande di  Cr isto,  però,  contengono già r isposte tenere.  «Che cosa vuoi  che
io faccia per te?», chiede al  c ieco di  Ger ico.  «Vedi questa donna?», dice al  far iseo ipocr i ta
r iguardo al la prost i tuta in lacr ime. «Quant i  pani  avete?», domanda pr ima di  molt ip l icar l i
per la fo l la af famata.  «Perché siete turbat i  e perché sorgono tal i  pensier i  nel  vostro
cuore?», interroga i  suoi  apostol i  sconcertat i  incontrandol i  da r isorto.  È vero,  però,  che
le domande di  Gesù prevalentemente sembrano scompigl iare la v i ta degl i  interpel lat i ,
vogl iono spett inare l ’ordinata uni formità quot id iana, cercano di  sommuovere i l  quieto
vivere del le abi tudini .

A questo punto sarebbe interessante raccogl iere anche le domande umane r ivol te a
Cristo.  Al largando l ’or izzonte bibl ico,  non si  d iment ichi  che, ad esempio,  i l  l ibro di  Giobbe
è un’ in interrot ta interrogazione lanciata verso un cielo apparentemente vuoto e muto.
Dur issimo era Heine nel  suo Lazzaro :  «Non cessiamo di  interrogarci  /  ancora e ancora /
f inché una manciata di  terra /  c i  chiuderà la bocca… / Ma questa è una r isposta?». Ben
diverso è l ’esi to del la domanda di  Giobbe che, a sorpresa, avrà come r isposta da Dio una
sequenza di  u l ter ior i  domande che, però,  custodiscono in sé i l  germe del  senso ul t imo,
capace di  col locare in un «progetto» metarazionale l ’ insonne interrogarsi  sul  mistero del
male.  Non aveva torto Cl ive Staples Lewis,  l ’autore inglese del le Cronache di  Narnia ,
quando annotava: «Spesso dic iamo che Dio non r isponde al le nostre domande; in real tà
siamo noi  che non ascol t iamo le sue r isposte».
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